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Resumen

Qué extrano estar contigo
Saber que existes

y luego no encontrarte.
Atraparte

en un suefio, al despertar,
guedarme

como al que se le apaga

una vela en mitad de la negrura.

Ya solo sé de ti porque me quemas.

Carmen Fernandez Rey
Blanco Roto

Libros Canto Y Cuento(2023)

Este texto aborda la tematica del amor romantico a partir de la obra El amante, destacando

las diversas perspectivas de fildsofos, poetas, cientificos y psicoanalistas. Se explora la

conexioén entre la sexualidad y el desarrollo psiquico y somatico, asi como la importancia del

amor en el crecimiento humano. La historia, inspirada en experiencias reales de la autora,

permite explorar en este articulo la complejidad de las relaciones humanas, la influencia de

las experiencias tempranas en la adultez y la dualidad entre el amor romantico y el erético.

La narrativa se desarrolla en un contexto de colonialismo, racismo y poder econdmico,

abordando temas de verglienza, pobreza y control social. El relato culmina con separaciones

y duelos que permiten a la protagonista un proceso de madurez emocional.
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Abstract
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This text addresses the theme of romantic love based on the work "El amante," highlighting
various perspectives from philosophers, poets, scientists, and psychoanalysts. It explores the
connection between sexuality and psychic and somatic development, as well as the
importance of love in human growth. The story, inspired by the author's real experiences,
allows for an exploration in this article of the complexity of human relationships, the
influence of early experiences on adulthood, and the duality between romantic and erotic
love. The narrative unfolds in a context of colonialism, racism, and economic power,
addressing themes of shame, poverty, and social control. The story culminates with
separations and mourning that enable the protagonist to undergo a process of emotional

maturity.

Keywords: Love, Sexuality, Eroticism, Human Relationships, Emotional maturity

Introduccion

Desde Ovidio (43 a.C. - 17/18 d.C.) hasta nuestros dias han sido muy numerosos los fildsofos,
poetas, psicoanalistas, cientificos y pensadores en general, que han escrito acerca del amor,
la sexualidad y el erotismo. Algunos destacan los aspectos estéticos y romanticos, otros, las
bases neurobioldgicas que sostienen las vinculaciones amorosas. Muchos de ellos nos han
dejado aportaciones que profundizan en la comprension de nuestra mente conectando la
sexualidad y el deseo con distintas necesidades del ser humano o la ausencia de los mismos
con la posibilidad de enfermar psiquica y somaticamente. Todo lo que se pueda decir sobre
este tema no son mas que retazos, porque desvelar la sexualidad es mostrar la existencia
humana misma. Las personas hablan de la sexualidad cotidianamente; sin embargo, aparece
como un tema que sale de la oscuridad. ¢COmo es posible considerar la sexualidad como un
tema cotidiano y tabd al mismo tiempo?

Por otro lado, y como vertiente de la sexualidad, el erotismo es exclusivamente
humano: es una sexualidad socializada y transfigurada por la imaginacién y la voluntad de

las personas. La primera nota que diferencia el erotismo de la sexualidad es la infinita



variedad de formas en que se manifiesta, en todas las tierras y en todas las épocas. El
erotismo es invencidn, variacién incesante, y el sexo es siempre el mismo.

Amar y ser amado constituye una de las experiencias humanas mas sublimes y
estimulantes que existen, es un fendmeno integral que compromete todo el ser del que
ama, afectando a su visiéon del mundo, dandole un especial sentido a la vida. El amor es
considerado un sentimiento poderoso que busca la proximidad entre los seres, es una fuerza
vinculante, es Eros, es la vida. Sin él no podriamos crecer, ni relacionarnos, en la falta del
mismo estd el origen de muchas de las patologias mentales. La soledad, el desamor, la falta
de motivacidon, de proyecto, pueblan las consultas de salud mental. Necesitamos ser
amados, contenidos, cuidados.

Desde que nacemos, la figura cuidadora y empdtica que nos acoge (mama o su
sustituto) y la experiencia de sentir este amor con sus caracteristicas concretas, sienta las

bases de nuestra forma de relacionarnos en el futuro.

El amor romdntico

Una expresidn especial del amor, el amor romantico, permanece vigente en nuestro ideario
colectivo. Elegir pareja genera emociones deliciosas que evocan aquellas emociones
sentidas en las primeras relaciones que tuvimos en nuestra infancia. Para los psicoanalistas,
esta eleccién de pareja esta fundamentada en aspectos inconscientes generados en nuestra
crianza, nuestra relacién con el primer objeto amoroso, la madre. Esta relacion determinard
las futuras elecciones de objeto que vendrdn a ser segundas ediciones de esta primera,
matizadas por el conjunto de ansiedades, fantasias, defensas, en gran parte o por completo
inconscientes, que se centran alrededor de las relaciones entre padres e hijos, y que
estructuran y organizan el funcionamiento mental. Las primeras sensaciones fisicas,
somaticas del bebé, lo que sienta de frustrante o de gratificante, de placentero o de
doloroso, quedaran dentro de él como sensaciones buenas o malas que no podrd recordar ni
tampoco olvidar, y asi, actuaran desde su inconsciente. Son sobradamente conocidos
aquellos experimentos realizados durante la guerra en los que sin la presencia de una

relacién interpersonal dedicada y amorosa, los bebés enfermaban o morian a pesar de ser



alimentados y abrigados materialmente. O en un grado menor, presentardan importantes
dificultades en las futuras vinculaciones amorosas de su edad adulta (Spitz, R., 1945, 1946).
Son interesantes los datos arrojados por la neurociencia en los que se pone de manifiesto
cémo los sentimientos que se generan de ternura, intimidad y generosidad suscitados por
los hijos activan las mismas zonas cerebrales que la imagen de un amor (Bartels, A. Y ZEKI S.,
2004). Cuando se ama con un amor correspondido se vuelve a este paraiso, se hace realidad
la feliz unién que solo fue vivida en los comienzos de la vida cuando se experimenté el amor

y los cuidados de una unién exclusiva con una madre atenta y entregada.

El libro

En la obra “El amante”, escrita en 1984 por la escritora francesa Marguerite Duras, se
describe la relacidn erdtica, sexual y amorosa en la Indochina francesa entre una nifia de 14
anos y un joven de 26. A través de esta relacion, que podria parecer frivola, la protagonista
elabora emocionalmente la dolorosa renuncia del amor incondicional a su madre y se
vincula progresivamente a una figura masculina extra familiar. Sin duda, esa nifia era la
propia Marguerite Duras, y el joven con el que se inicié en la sexualidad se trataba del hijo
de un millonario chino que también existié en la realidad.

El libro, que obtuvo un éxito inesperado y el premio Goncourt, fue realizado en tan
solo cuatro meses e inspirado en una serie de fotografias familiares de su adolescencia y
juventud. La obra pasé como una novela autobiogréfica, aunque, al parecer, pudiera ser una
autobiografia a secas si en su momento la autora hubiera aclarado lo que habia de realidad y
de ficcidén en las pdginas recién publicadas. Jean-Jacques Annaud llevd al cine esta obra en
1992 con un guién adaptado.

Estd escrito con un estilo pulcro y preciso, con una sintaxis atemporal, de modo que
el texto parece la asociacién libre de un analizado frente a su psicoanalista, con un hilo
espontaneo de pensamientos. Cada recuerdo evocado y escrito libremente puede implicar
un nuevo planteamiento de tiempo o de persona; la no estructura del libro, que carece

ademas de indice, le otorga una naturaleza oral a lo escrito.



La protagonista de esta historia, la nifia de 14 afios, cursa estudios en la escuela
estatal francesa, vive con sus dos hermanos bajo el cuidado de su madre, una mujer
emocionalmente inestable a la que ella ama profunda y desesperadamente; y sin la
presencia del padre, muerto prematuramente. De la madre dice:“...... aun estoy ahi, a la
misma distancia del misterio. Nunca he escrito creyendo hacerlo, ...... nunca he hecho nada
salvo esperar delante de una puerta cerrada.” (pp. 35). “En mi infancia, la desdicha de mi
madre ha ocupado el lugar del suefio. Que el sueifio era mi madre y nunca los arboles de

Navidad”.

Su hermano mayor era temido, consentido por la madre y generador de celos y de
miedo, tanto que la protagonista fantaseaba con la idea de matarle para proteger a su
hermano pequefio y para castigar a su madre quitandole de delante el objeto de su amor,
castigarla por quererle tanto.

En este ambiente familiar y en este lugar geografico banado por el rio Mekong vive
ella en familia y con pocos lujos: “Durante mucho tiempo no tengo vestidos propios. Mis
vestidos son una especie de saco, estan hechos con viejos vestidos de mi madre que son a su
vez una especie de sacos.” (pp.. 29).

Alrededor de esta situacion individual y familiar se va recreando el ambiente de la
colonia francesa, en la que impera el racismo, la corrupcidon administrativa y yendo mas all3,
el destino de la mujer en esos tiempos de liberacidon y de fracaso a la vez. Asi, el libro va
adquiriendo profundidad en torno a estos estratos mas profundos.

El relato comienza mientras la protagonista esta cruzando el rio en un transbordador
que la lleva de una orilla a otra. Ella también esta transitando de la infancia a la vida adulta.
Ella lo ve a él desde la borda y piensa en el rio, en la fuerza de su corriente que la arrastraria
hacia el mar. Nada queda, todo es arrastrado al mar. Y se agarra con fuerza a ese amor con
tal de no ser arrastrada por la pobreza, el miedo y la miseria moral de su vida que podria
destruir su vitalidad.

Como elemento fundamental, ella ofrece una imagen de nifia adultificada, vistiendo
tacones, un vestido de seda natural casi transparente que pertenecié a su madre, suelto y

grande para su cuerpo aun infantil y ajustado con un cinturén que pertenecié a uno de sus



hermanos. Lleva incorporados de este modo objetos internos infantiles, aspectos que han
pertenecido a su familia pero que ella hace suyos en este momento. El cinturdn ajusta su
cintura. Melena cobriza ondulada recogida en trenzas como de nifia y carmin rojo de muijer.
Pero lo esencial es el sombrero, de hombre, de su hermano, que le hace sentirse protegida

de las miradas de deseo y a la vez la vincula con la funcién masculina de llevar dinero a casa.

Los protagonistas sienten de inmediato una atraccién mutua en el mismo instante en que se
ven.

Cabria preguntarse por qué esta niia eligié ese amor y quizds fuera debido a que
hizo una huida hacia adelante para escapar del miedo, del casi desamparo emocional, de las
carencias, de la soledad, de la pobreza, de la pequefiez. De la ausencia de padre y de la mala
relacién con su hermano mayor. A través de la disponibilidad del amor y de la sexualidad se
podia sentir mujer, mayor, adulta, acompafiada. A la vez complace a su madre, que permite
gue ella vaya vestida de forma provocativa para mantener la fantasia de que alguien lleve
dinero a casa. Su madre siempre ha sido y aln es su objeto de amor.

Con estas premisas, esperariamos encontrar en esta historia de amor
acontecimientos dolorosos, sérdidos, incluso sucios, pues las relaciones de una menor con
un adulto deberian ser motivo de escandalo moral. Sin embargo, las condiciones en las que
se desarrolla la convierten en lo Unico digno de esta historia y lo que se encuentra es un
espacio privado, erético y amoroso, en el que los dos protagonistas se sienten vivos de un
modo en que no pueden sentirse en otros campos de sus vidas. Cada encuentro
sexual-amoroso es una especie de isla que los redime de la miseria moral que sufren en su
vida diaria. El libro describe la pureza en las intenciones de los jévenes, mostrandoles como
una forma inmaculada de supervivencia. Sin embargo, una vez cerrado el libro y sin la
influencia hipnotizadora de la prosa de Duras, cabe dudar acerca de la belleza de esta
relacion.

Ella dice: “Siempre esta ahi, en el mismo silencio deslumbrante. Me fascina”. “El dice
gue esta solo, atrozmente solo con este amor”

El relato recuerda a Lolita de Nabokov, pues la adolescente se siente segura vy

deseada. Sabe que la belleza esta en su caracter, cree que las mujeres se equivocan, que la



belleza no estd donde ellas creen. En linea con lo que Ortega y Gasset dijo: “La belleza que
atrae rara vez coincide con la belleza que enamora”. Se siente casi omnipotente con su
nueva identidad y siente que asi esta a salvo del abandono. Pero, a diferencia de su hermana
rusoamericana, no es cruel ni despiadada porque, al menos en el caso de Duras, el
enamoramiento es mutuo y proporciona una dimension humana distinta que separa con
diferencia a ambas ninas. De este modo, la de Nabokov, partiendo de la rivalidad hacia su
madre, ird descubriendo el precio a pagar por el ejercicio de su poder y es la fuga su mejor
argumento para una relacién que no puede, al menos en el sentir de ella, considerarse un
enamoramiento en toda regla. En cambio Duras, sabe por intuiciéon, por su enorme
capacidad de aprendizaje, el precio que ha de pagar y lo asume, no como una carga, sino
como parte de la experiencia amorosa que se sabe condenada a perecer. Pero que debe ser
vivida tanto por necesidad existencial como por calculo, llamémoslo de alguna manera,
politico: el cambio de objeto amoroso a partir del amor a su madre y la iniciacion sexual, sin
gue intervengan aspectos perversos en la relacidn.

Hasta aqui, el amor erdtico, lleno de elementos fusionales, infantiles, de pasién, de
proyeccién narcisista... puede ser, y es a veces, el camino de inicio de un amor
comprometido. Pero la unién de los dos protagonistas no es la realizacién de un proyecto
vital, personal, en el que el otro esta incluido, mas bien es el proyecto, o no proyecto, de
gue el otro esté ahi y responda a las demandas de amor, de comprensidn, de sexo.

En el relato hay, por lo tanto, vida y muerte. La vida corre de la mano del amor entre
ellos y también reside en la madre, que ama profundamente a sus hijos por encima de ella
misma, incluso al mayor, el asesino, como dice la protagonista, y también el amor de la
protagonista a su hermano menor y, sorprendentemente, a si misma. Y la muerte corre a
cargo de la censura social, de la actitud de las monjas del colegio, de su hermano mayor, de
los que engafaron a su madre, vendiéndole la ilusién de una casa sobre terrenos pantanosos
donde nada se puede construir. También reside en la eleccidn que el protagonista masculino
hace bajo la presién familiar y social de vivir con otra mujer a la que no ama. El conflicto de

fondo es la vida o la muerte.

éCudl es el amor verdadero?



Esta historia de amor nada tiene que ver con los actuales contactos tipo Tinder o con los
encuentros fugaces. Aqui no hay secularizacion, sino amor erético, tampoco hay vulgaridad,
ni son dos extraios que se unen ocasionalmente, tampoco lo erético se profana dando lugar
a la pornografia tan exhibida en estos tiempos, entre ellos parece que hay admiracién, amor
y deseo mutuos.

Pero creo que el conflicto es que esta pareja no puede proyectar un amor maduro
gue sea reflejo y compaiiero del amor a la vida. Deben elegir entre renunciar a su amor y
tolerar la vida que les ha tocado, o mantener su relacién de amor en términos precoces,
infantiles, erético-sensoriales, reencontrando cada uno el paraiso infantil donde se sintieron
amados en exclusividad.

Algunos autores consideran éste el amor verdadero. Para Rougemont, en su critica al
mito del matrimonio occidental, sostiene que en el amor romantico, al enamorado se le
concede una licencia de futuro que podria utilizar o no y que se le niega tajantemente al
amante, siendo este el protagonista de grandes pasiones que en ocasiones se desdibujan en

Ill

la pareja convencional. Para él, el “pase lo que pase”, no supone la declaracién romantica de
la eleccién de un individuo, sino un conformismo social, la formalizacidn de una apuesta. Por
esta razdn, entre otras, considera que el amor de pareja queda circunscrito simplemente a
un modo social de amar, no a un modo esencial de hacerlo.

O como diria Montaigne, los proyectos y la vida en comun se perfilan de esta forma
como un estado de comodidad ante una falta que nos angustia y que se busca reparar a
través del amor. La monotonia, en estos casos, es la experiencia demostrativa de que la
ausencia no puede llegar a colmarse: que se sigue sintiendo a pesar de la existencia del otro
a su lado. Lo que se llama “amar en occidente” (Montaigne, 1968).

O como dice Byung-Chul Han (2014): un eros expuesto a estas condiciones
(comerciales) sufre, amaina, agoniza, muere. En un estado circunscrito a la sociedad del
rendimiento, el amor agoniza al convertirse en un contrato de compraventa donde cada
parte respectiva busca un ambiente seguro, minimizando la negatividad y transformando el

sexo en un simple pasatiempo consumista. Dando asi la razén a Tolstoi cuando describe la

“paz del hogar” como un auténtico infierno.



Sin embargo, a la sociedad le agradan las relaciones estables que pueden ser
reconocidas con algin nombre fijo y cuyas funciones son claras en el contexto de la
dindmica colectiva y abomina de cualquier pasiéon que escapa a su control y que rompe sus
canones.

Sea como sea, el amor romantico es un acontecimiento, no en el sentido que va de la mano
del azar o la casualidad, sino en el de alejarse de lo mecdnico y lo repetitivo, factores que lo

ahogan y lo vuelven imposible.

Verglienza, pobreza y poder

A lo largo de la historia de este libro entran en juego algunos elementos, el dinero que
convive entre la miseria de ella y la fortuna de él y que sitla a la protagonista en una
posicion de inferioridad; a la vez, ella posee superioridad racial por ser una mujer blanca.
Ambas desigualdades se acompafian de violencia en el relato, que queda plasmada en el
enfrentamiento entre Pierre, el hermano mayor de la protagonista, y su pelea con el joven
chino. Esta violencia irracional entre individuos simbolizaria a nivel social el
embrutecimiento colonial y la agresion a la que la sociedad que le rodea puede someter a
esta experiencia amorosa.

Por otro lado, el mundo se le presenta a la protagonista a través de la mentira y la
verglienza. Miente acerca de su edad y oculta la relacidén que vive a la vez que siente
verglienza de convivir con un hermano drogadicto. Sin embargo, la pobreza, aun siendo
consciente de ella, no constituye ninguna verglienza, la considera parte del escenario en el
qgue le ha correspondido vivir. No se prostituye, aunque fantasee con ello y cuando debe
recurrir al dinero del joven, no se ensucia con él, sino que lo toma como el precio de rescate
de la maltratada dignidad de su familia, como el salvoconducto de su exilio en Indochina y
de su retorno a Francia.

Para el joven protagonista, la verglienza va vinculada a la deshonra frente a la
autoridad de la tradicién china, y también al prejuicio por amar a una mujer blanca, que es

simbolo de la dominacién politica en ese momento. Y si para ella la pobreza no es causa de



verglienza, para él si lo es la riqueza que le pesa como una cadena que él mismo ni siquiera
ha labrado.

Respecto al poder, el amante chino es poderoso no solo porque es rico, sino por tener
el amor de la mujer que ama, a pesar de protagonizar un lugar social perseguido. A la vez, el
dinero que le da poder, le atrapard en una relacidon que no desea y el amor que le hace

fuerte, es a la vez su debilidad.

La separacion

Al final del relato llega el dolor, la protagonista se ve sometida a dos duelos terribles: la
muerte de su hermano, devastadora, y la separacién de su amor: “... el dolor me revistig,
me arrebatd, no reconocia nada, dejé de existir salvo para el dolor...” (pag. 117)

Ante la inminente separacién entre ambos, aparece la amenaza a la estabilidad
objetal, pues se pierde la presencia del objeto amado y con él, la estabilidad que éste
proporciona, viéndose sometidos a la frustracidon de la ausencia (pecho vacio, en término
psicoanalitico), y se revaloriza al objeto. En el contexto de esta ansiedad de separacién, él
toma clara conciencia de sus sentimientos amorosos hacia ella y surge en él también, la
inhibiciéon del deseo sexual, posiblemente motivada por el sentimiento de culpa por no
poder brindarle un amor completo (suficiente) y genuino, y también de enojo: “Una vez
fijada la fecha de partida, incluso lejana aun, ... su cuerpo ya no queria saber nada de la que
iba a partir, a traicionar...” (pag. 124).

Como dice Coleridge, el enojo contra el ser amado tortura el seso como la demencia.

Tal y como lo describe el libro, la que partié siendo una nifia llena de carencias
afectivas, se subié de nuevo al transbordador del rio con una ganada madurez sexual, con
mayor sentimiento de seguridad y mayor capacidad de insight y de conciencia de
incertidumbre ante su vida. También con mayor determinacidon de su vocacion: “escribiré
libros”, dice la protagonista. Asi mismo, con un gran sentimiento de dolor, habia perdido algo
mas que una importante relacién de pareja, se habia despedido de su infancia.”... Escribiré
libros. Eso es lo que vislumbro mas alla del instante, en el gran desierto bajo cuyos trazos se

me aparece la amplitud de mi vida.” (pag. 117).



Deja atras lo vivido que a la vez siempre permanecera con ella. La liberacion del
barco en el ancho mar representa la propia liberacién después de haber atravesado las

tortuosidades del rio y sus trampas.

El mar de China, el mar Rojo, el océano indico, el canal de Suez, despertar por la mafiana, y
ya estaba, se sabia por la desaparicién de las trepidaciones, se avanzaba por las arenas. Pero,
ante todo, ese océano. Era el mas lejano, el mas vasto, tocaba el Polo Sur, el mas largo entre
las escalas, entre Ceilan y Somalia. A veces estaba tan calmo y el tiempo tan puro que, al
atravesarlo, se trataba como de otro viaje distinto de aquel mar a través. Entonces el barco
entero se abria, las crujias, los ojos de buey. Los pasajeros huian de sus corridos camarotes e

incluso dormian en el puente. (pag.126).

El libro nos hace participes del transito de la protagonista, desde la eleccién de objeto
infantil a la eleccién de objeto mds adulta, plasmado en una relacion amorosa, en la que se
congelan los aspectos mas maduros sexualmente al lado de los aspectos mas infantiles que
se anclan en las asimetrias de la relacién, en parte resueltos y en parte retenidos por la

misma relacidén y cuyo vector resultante es el crecimiento emocional de la protagonista.
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