RASTREANDO EN MIS HUELLAS MNEMICAS

Victor Hernandez Espinosa

En este niUmero de la revista dedicado al tema de la psicosis me hace ilusion publicar, con alguna
pequeiia modificacidn, un texto que lei en un homenaje dedicado a la Dra. Julia Corominas y en el
que, rastreando en mis huellas mnémicas, me reencontraba con mis primeras experiencias con la
psicosis.

Hace ya unos cuantos afios que inicié mi analisis personal, entre otras razones porque
queria comprender mejor a los enfermos psiquidtricos que en aquel entonces empezaba a tratar
en el Instituto Mental de la Santa Cruz, popularmente conocido como manicomio de San Andrés.
Eran tiempos en que la psiquiatria, aunque ya buscaba asentarse en fundamentos biologistas de
la enfermedad mental, como sigue haciéndolo ahora, no habia abdicado del afan de comprender
el sufrimiento mental y parecia, quizas paraddjicamente, mas abierta que ahora al conocimiento

humanista y al pensamiento psicodindmico y psicoanalitico.

Aun guardo grabado en mi mente el recuerdo de las dos primeras pacientes psicéticas del
departamento de crénicos del Instituto Mental con las que empecé a poner en practica mis
primeros intentos de establecer una comunicacién psicoterapéutica. Las dos estaban
consideradas como enfermas crdnicas irrecuperables. Una era una mujer de mediana edad,
totalmente aislada tras un telén de musitaciones practicamente inaudibles; no miraba a la cara Yy,
en vez de estrechar la mano, la rozaba superficialmente con la punta de los dedos y la retiraba
como temerosa. La otra, una joven de unos veinticinco afios, permanecia también aislada en un
rincdn, sucia, desalifiada y con un rictus facial que parecia una risa estipida. Naturalmente, una

estaba diagnosticada de esquizofrenia cataténica y la otra de esquizofrenia hebefrénica. Como



los psiquiatras teniamos entonces bastante tiempo disponible, en mi relacién con ellas se me
ocurrié establecer un setting regular, por lo menos en el sentido de conversar con ellas unos tres
cuartos de hora cada dia a la misma hora. Con la catatdnica consegui establecer una relacién que
consistia en pasarnos una pelotita de papel de mano en mano mientras ella sonreia escuchando
mis palabras y dejdndome con la impresién de que lo que escuchaba era propiamente el sonido
de mi voz, con el que parecia vincularse sensorialmente. El vinculo que establecia conmigo era
un doble vinculo sensorial: el de la pelotita que ibay veniade miaellaydeellaamiyeldela
voz-objeto, que también iba y venia del uno al otro sin que la relacion pareciera avanzar mas alld
de este juego sensorial. Con la joven aparentemente hebefrénica la relacion fue mas
accidentada. Escuchaba en silencio mis "interpretaciones" que, puesto que ella movilizaba mas el
deseo de rescatarla de aquella penosa situacién, supongo que yo intentaba que fueran también
mas movilizadoras que con la paciente cataténica. En algunas ocasiones hasta parecia responder
con gestos y algunas palabras que, aunque fueran generalmente de protesta, iban mas alld de lo
puramente sensorial y parecian transmitir algun significado, a diferencia de lo que ocurria con la
catatdnica. Un dia se interrumpid la regularidad del setting que yo intentaba mantener al tener
gue salir bruscamente del despacho dejandola sola, porque el director me hizo llegar la orden
tajante de que acudiera inmediatamente a su presencia. A lo que parece, la paciente se quedd
llorando sola y la monja, al ir a a recogerla, entré en sospechas sobre cual seria el tipo de
relacidon que aquella paciente tenia con aquel psiquiatra joven que iba a verla regularmente y se
guedaba un rato a solas con ella en el despacho, lo que resultaba insélito para los habitos
terapéuticos de la institucion y de la época. Ante tan sorprendente y alarmante sospecha de la
monja, que hubiera podido abocar a situaciones embarazosas (en el sentido metaférico de la
expresion) opté por no volver a ver a la paciente a solas en el despacho y, para que no sufriera un
sentimiento de abandono que la sumiera de nuevo en la desesperacidon heboide al repetir
posiblemente un traumatismo fundamental —el de sentirse sola y abandonada—, segui visitandola
a la misma hora para pasear con ella por los pasillos del hospital y acompafiarla a ver la televi-

sién en una sala donde habia otros pacientes. Para mi sorpresa, desde que me dediqué a



acompafarla en vez de hacerle interpretaciones, la paciente mejord notablemente hasta el
punto de que empezd a salir con permisos de fines de semana y hasta se le llegé a dar el alta,
aunque posteriormente supe que habia realizado algln reingreso temporal. Es verdad que la
experiencia psicoanalitica ayuda a comprenderse mejor a uno mismo y comprender mejor a los
pacientes, pero, a pesar de la evidencia de que la paciente pseudohebefrénica habia mejorado al
dejar de interpretarle y al limitarme a acompafiarla, me costd algunos afios mas darme cuenta
de lo dificil que es aprender a interpretar menos, escuchar mejor y ayudar a sentirse escuchado.
Asi las cosas, empecé mi analisis con la Dra. Corominas y tengo que confesar que, aunque
lo hice con el entusiasmo propio de quien inicia algo que sabe que puede ser trascendental para
su vida, no dejaba de sentir también cierta reticencia por hacerlo con una analista de nifios, yo
gue era adulto y psiquiatra de adultos. No diré que sintiera mi identidad amenazada, pero si la
sentia algo perpleja; naturalmente, como queria progresar a mdas y mejor, o sea, hacerme mas
adulto y mejor psiquiatra de adultos, me resultaba un poco extrafio prepararme a hacerlo
dirigido y acompafado por una mujer especialista en nifios. Con el tiempo iria comprendiendo
gue la Unica forma de madurar terapéuticamente y hacerse mads adulto es recuperando e
integrando los aspectos diferentes y hasta contradictorios que se ocultan bajo la apariencia de
un yo homogéneo; es decir, recuperando los aspectos femeninos y los infantiles de uno mismo e
integrandolos emocionalmente con afecto y con reconocimiento, o sea, modus reparatorium, por
decirlo en latin y kleinianamente. Y para eso, aunque la interpretacion ayude y hasta pueda ser
necesaria, es primordial sentirse acompanado, amado y respetado, como todos los adultos lo
necesitamos y todos lo hemos sido, mas o menos, de nifios. Quienes, por las circunstancias que
fuere, no lo hayan sido nada o casi nada y hayan sufrido en su infancia privaciones o carencias,
tendran dificultades para amar y amarse, para respetar y respetarse, y estaran propensos a
complicaciones psicopatoldgicas: la falta de integracién, la fragmentacién defensiva y la pérdida
de control de la parte psicdtica de la personalidad, por ejemplo, abonarian el camino de la
psicosis. Ya Freud (1914) achacaba a la frustracidn relacional la regresion hacia el narcisismo

primario que, como explico en mi libro sobre las psicosis (2013), tiene claras correlaciones



clinicas con la autosensorialidad. También los psicoanalistas y los psicoterapeutas podriamos
encontrarnos con grandes dificultades en nuestra funcidn de psicoterapeutas para ayudar a los
pacientes a integrar reparatoriamente lo que nosotros mismos no hubiéramos podido integrar.

A fin de cuentas, para mi resultd ser una suerte tener la experiencia de psicoanalizarme
con una mujer conocedora en profundidad de los funcionamientos mentales infantiles y
primitivos. Me ayudd a conectar e integrar lo que habia en mi de diferente a la imagen que tenia
de mi mismo y a la que queria tener, o sea, a superar la resistencia a saberse menos completo y
diferenciado de lo que uno cree ser. Es dificil tener que reconocerse relativamente
indiferenciado, compuesto de aspectos femeninos y masculinos, adultos e infantiles, cuando ha
costado tanto esfuerzo y tanto sufrimiento irse diferenciando. Como decia el humorista francés
Raymond Devos: “Uno siempre estd esperando llegar a ser alguien para descubrir al final que
somos varios”. Esa es precisamente la tarea del andlisis: desdiferenciarse para poderse
diferenciar mejor sin temer ni odiar lo diferente y, asi, poder acercarse a lo diferente en mejores
condiciones de comprender y ayudar, asistir o simplemente respetar. Adquirir conciencia y
tolerancia de lo diferente es un elemento fundamental en el proceso psicoanalitico.

En esto también fue una suerte analizarme con la Dra. Corominas. Su saber psicoanalitico
y su comprension de la patologia arcaica vino a ayudarme cuando, tras muchos afios de
dedicacion al estudio y la practica psicoanalitica, recuperé mi contacto inicial con la clinica
psicética a través de la supervision y el estudio de casos en instituciones psiquiatricas,
especialmente en Sant Joan de Deu, Serveis de Salut Mental en Sant Boi, donde se me brindd la
ocasién de supervisar y seguir pacientes en los diferentes niveles asistenciales. Me vinieron a la
memoria mis dos primeras enfermas de San Andrés y el caracter primitivamente sensorial de
muchas de sus conductas iterativas y heboides al observar con frecuencia pacientes psiquiatricos
ingresados con variopintos diagndsticos (psicosis esquizofreniformes, esquizoafectivas, atipicas,
autistas, simbidticas, mixtas, etc.) cuya sintomatologia parecia tener componentes claramente
sensoriales de tipo postautista y en cuya historia infantil, cuando en las entrevistas con los

padres se podia indagar cdmo era el paciente de pequefio, parecia confirmarse a menudo la



presencia de caracteristicas autistas (bebé que no molestaba, que no lloraba ni protestaba, que
se tranquilizaba meciéndose o canturreandose a si mismo, etc.) y diversos grados de
organizaciones defensivas de tipo esquizoide que, como ya habia descrito Fairbairn, se podian
superponer a lo largo de la biografia individual formando un continuum psicopatoldgico que
conducia a la patologia psicética.

Era evidente pues, que mi interés inicial en comprender a los psicéticos y en ayudar a
comprenderlos tenia que pasar por el conocimiento de las etapas arcaicas del desarrollo infantil.
En la teoria psicoanalitica, cuando estaban en su momento algido las concepciones kleinianas
sobre el desarrollo psicoemocional y las posiciones esquizoparanoide y depresiva, se tendia a
despreciar la concepcion freudiana del narcisismo primario como estado anobjetal (sin investi-
miento de los objetos) y a considerar tan solo un narcisismo secundario defensivo ante las
ansiedades derivadas de la relacion objetal. Ahora podemos entender que los conceptos
freudianos de narcisismo primario, autoerotismo, identificacién primaria y sentimiento ocednico,
podian ser formas de expresar el tipo de relacidn arcaica que la Dra. Corominas llamaba
autosensorial. Ya Mahler y colaboradores, siguiendo los pasos de la escuela americana de la
psicologia del Yo, habian postulado la existencia de una fase autista en el desarrollo emocional
gue era similar al estadio freudiano de narcisismo primario, aunque el acento se desplazaba
desde el concepto de investimiento libidinal al proceso de diferenciacién, desde la no
diferenciacién del autismo hasta la diferenciacién de la separacién-individuacién, pasando por la
fase intermedia de simbiosis. Este modelo del desarrollo emocional llevaba a Mahler a
diferenciar las psicosis infantiles autistas de las simbidticas, redundando asi en el reconocimiento
de la identidad propia de las formas autistas de la patologia infantil, que ya habian sido descritas
por Kanner con el nombre de "autismo infantil patolégico" y por Asperger con el de "psicopatia
autista” (sindrome de Asperger). En la esfera de influencia mads kleiniana fueron acogidos con
especial entusiasmo los trabajos de investigacidn sobre la patologia autista publicados por Tustin,
quizas porque, ademas de provenir de alguien tan plenamente dedicado a este tipo de patologia

(como también era el caso de Bettelheim) y a pesar de que en sus primeras obras proponia,



como Mabhler, una fase autista del desarrollo, su bagaje de formacidn bioniana le permitio
formular y transmitir las ansiedades y los contenidos mentales de los nifios autistas en términos
de fantasia inconsciente muy descriptivos y comprensibles desde el pensamiento kleiniano y
postkleiniano.

La revaloracidn de esta patologia autista realizada entre nosotros por la Dra. Corominas y
por los grupos de trabajo que organizd a partir de su experiencia con nifios afectos de paralisis
cerebral y de trastornos psicomotores, le llevaron a postular una posicion autosensorial (similar a
la que Ogden llamé luego autista contigua), en la que el espacio seria bidimensional y los
fendmenos de identificacién fundamentalmente adhesivos, sin posibilidad de identificacién
proyectiva porque todavia no se habria producido la diferenciacién self-objeto ni tampoco, claro
estd, la de espacio interno en el que poder proyectar. En la introduccidn a su libro sobre la
piscopatologia arcaica, la Dra. Corominas (1991) escribe: "es posible que algln psicoterapeuta se
desoriente o se sienta desconcertado al oir hablar de etapas preobjetales y, mas todavia, de
coexistencia de estas etapas con otras objetales mds evolucionadas. Precisamente este es uno de
los puntos que necesitan mas observacion clinica y un conocimiento profundo de las etapas
sensoriales y de su mentalizacidn. El polimorfismo clinico, fruto de unos vaivenes evolutivos y de
la existencia de niveles preobjetales —es decir, sensitivo sensoriales— cuando ya hay niveles
objetales, puede desorientarnos, acostumbrados como estamos a partir de las vicisitudes y de las
ansiedades de la posicion esquizoparanoide." Cito estas frases de la Dra. Corominas porque al
releerlas me parece encontrar en ellas la expresidon condensada de las preocupaciones que ha
despertado en mi el reencuentro durante los Ultimos afios con los problemas asistenciales de la
clinica psiquiatrica.

En el recuerdo, aquellas dos pacientes de mi juventud psiquiatrica en San Andrés
aparecen ahora tan regresivas como si estuvieran ancladas en una posicidén sensorial autista
contigua, en un mundo y una relacidon fundamentalmente sensorial, con muchos rasgos
autosensoriales. Yo imaginaba en aquel entonces que mi ingenuo intento de establecer una

relacidn terapéutica les iba a ofrecer algun vinculo de comprensién a través de la palabray la



interpretacién y, por lo tanto, del simbolo; ahora me parece que lo que les ofrecia en realidad era
mas bien un vinculo fundamentalmente sensorial que, a través de una relacién simbidtica,
abriera la esperanza de volverlas a situar en el camino hacia la mentalizacion y el desarrollo de la
relacién de objeto con diferenciacion de espacios a partir de una situacién original fusional en lo
sensorial y no mentalizada que recordaria aquellos conceptos freudianos de sentimiento
ocednico, narcisismo primario e identificacidon primaria. Esa naturaleza de base sensorial del
vinculo es la que intuyd probablemente la monja del manicomio, aunque envolviéndola en
fantasias deformadas con sus propias proyecciones en forma de sospechas erotizadas, como nos
ocurre a todos cuando queremos comprender algo que no tenemos bien mentalizado o ni
siquiera sensorialmente explorado y conocido. De haber proseguido mi ensayo de relacion
psicoterapéutica con las pacientes, es posible que la paciente catatdnica y yo todavia
estuviéramos pasandonos la pelotita de papel de mano en mano en un acto iterativo no
mentalizado, o sea, como nos dice la Dra. Corominas, sensorialmente adhesivo y nada o muy
poco conectado con los significados cognitivos y emocionales. En tal caso, una relacién con
intencidn terapéutica se habria convertido en un acto iterativo y sensorialmente adhesivo que
hubiera podido eternizarse con finalidades regresivas y antimentalizadoras, o sea, para evitar la
mentalizacion y la diferenciacién (la experiencia depresiva en términos kleinianos), como ocurre
en muchas “posiciones” psicoticas, estancadas en la autosensorialidad de las “etapas
preobjetales” en un “retraimiento autista para evitar ansiedades catastréficas”. Sin embargo, en
el caso de la joven hebefrénica, los aspectos automatizados y repetidos de la accion de
acompafarla (pasear, mirar la TV) tenian, a pesar de sus limitaciones, un sentido de salir de su
encierro autosensorial regresivo hacia la mentalizacidn y la vida relacional, hasta el punto que
pudo recuperarse lo suficiente de su patologia postautista para salir de alta y volver con su
familia campesina. El tratamiento psicoterapéutico, aunque técnicamente arcaico y forzado por
las circunstancias, le ayudd con toda probabilidad a establecer una relacion simbidtica transitoria
conmigo como una especie de objeto transicional en el camino de la rementalizacién y de

retorno al mundo de los significados emocionales. Curiosamente, sin que nos volviéramos a ver



después de ser dada de alta de su estado hebefrénico, la paciente mantuvo durante afios un
vinculo conmigo, materializado de forma simbdlica cada afio en un regalo de Navidad, siempre
el mismo: una caja de cartén, del tamafio de las de zapatos, cuidadosamente dividida en
pequeios compartimentos, cada uno de los cuales contenia una muestra de los productos del
campo (diversas semillas, como garbanzos, judias, etc.), sin que faltara nunca un compartimento
de hierbas aromaticas. Parecia evidente que este obsequio transmitia conscientemente una
expresion de agradecimiento y era, a la vez y menos consciente, una manera de materializar de
forma simbdlica el vinculo que nos unia, expresado en el significado social que tienen los regalos
de Navidad y en el doble significado simbdlico de su contenido, que podia ser fruto y también
simiente, aparte de ser el producto de su trabajo y del de su familia, a la que habia podido
reintegrarse. En cierto sentido, el tipo de regalo era un ejemplo de lo que la Dra. Corominas
llama presimbolo y, en un simposio sobre simbolismo (Debats a la Cruilla sobre el Simbol, 1992),
inspirdandome en aquel concepto, propuse llamar simbolismo sensorial primitivo para
diferenciarlo del simbolismo metafdrico evolucionado. La paciente catatdnica con la que
jugdbamos a pasarnos la pelotita de mano en mano no llegaba a desarrollar una diferenciacién
gue le permitiera establecer un simbolismo. Aunque cabria pensar que se quedaba en un
simbolismo sensorial primitivo, la repeticion iterativa, continua e inmodificada del movimiento
de la pelotita pareceria encaminada a mantener una fantasia autosensorial de no diferenciacién
si pensamos que la fantasia fusional de la paciente consistia en mantener nuestra manos
fusionadas por el continuo ir y venir de la pelotita, como si la mano de la paciente, lamiay la
pelotita fueran un solo objeto mano-pelotita-mano no diferenciado, como si el movimiento
iterativo tuviera la funcidn de negar el espacio (externo, interno y transicional) y, por lo tanto, la
diferenciacién. En cambio, la otra paciente estaba mas diferenciada, mejord y, dada de alta y en
casa con su familia, mantenia una relacidon conmigo a distancia, en la que estaban claramente
diferenciados los espacios y expresada la capacidad simbélica a nivel evolucionada (simbolismo

metafdrico).
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Resumen



El autor ya presentd en esta misma revista un trabajo sobre el concepto freudiano de huella
mnémica y ahora se propone rastrear algo en sus propias huellas mnémicas para comprobar como
han influido y han seguido haciéndolo a lo largo de su experiencia profesional en la comprensiény
asistencia del sufrimiento psicético, refiriéndose a los dos primeros casos con los que en su

juventud ensayo un acercamiento psicoterdpico.

Palabras clave: huella mnémica, psicosis, sufrimiento psicotico, psicoterapia de las psicosis.

Summary

The autor, who in this same revue already presented a work about the freudian concept of
mnemic trace, tries now to remember some personal mnemic traces about his very first

experiences with psychotic suffering treatment.

Key words: mnemic trace, psychose, psycotic pain, psycose psicotherapy.
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