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La historia de la violencia y, por tanto, del aplastamiento de los derechos humanos, en España es 

larga, ausente en lo social e histórico y totalmente silenciada y petrificada. Especialmente porque 

en la mayoría de los casos esta violencia, ejercida por pocos contra muchos, ha quedado en la 

impunidad. Impunidad que, obligatoriamente, implica una nueva victimización, y sus 

consecuencias dramáticas se prolongan en el tiempo, con pocas posibilidades de reducirse, si no es 

a través de un verdadero ejercicio de reconocimiento de la verdad, de la memoria y de reparación, 

ya que, aunque se vuelva a establecer un Estado de derecho con garantías constitucionales, la 

sombra del tiempo vivido en desprotección no es posible elaborarla.  

 El siglo XXI no parece ir hacia una situación mejor. Mantiene la crueldad, la indiferencia, el 

olvido y la falta de interés por todo lo que sufren los maltratados, de antes y de ahora mismo. Pero 

el olvido no existe: 

 “Y lo recordaba todo, y todo”. El silencio encontraba formas de estallar en forma de 

síntomas, impregnado por la imposibilidad de hacer el duelo y por la melancolía. Sabemos 

que la intensidad de lo perdido por Joan fue tan importante que le impedía expresar sus 

emociones y se instaló en la inhibición. Por tanto, afectó su identidad y forzó la aparición de 

la tristeza. Este silencio, sumado al exilio exterior, el forzado, le imposibilitó hacer un duelo 

“normal”, natural. Le costó adaptarse al nuevo país, no pudo idealizar el nuevo sitio porque 

él no tenía ni tan solo nombre: en la escuela lo llamaban “el español de mierda”. Esto le 

significó una crisis personal en la que quedaba claro que la emigración no era una elección, 

sino la única salida para poder sobrevivir (del testimonio de Juan, 2010). 

¿Qué es lo que nos permite pensar que es posible no recordar, negar la historia, mantener el 

olvido y la demanda continuada de mirar hacia otro lado y hacia otro lugar? 

 Por lo que estamos viendo hoy en la vieja Europa, podríamos pensar que los derechos 

humanos han perdido la batalla y que lo que ha ganado ha sido la interferencia, la indiferencia, la 

prepotencia despectiva y el olvido. Así, sobre todo, debemos preguntarnos cómo se podría 
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conseguir la elaboración de la situación traumática, cómo se puede llegar a hacer el duelo, si 

sabemos que la situación traumática, el trauma, las pérdidas, los duelos, constituyen un todo 

indivisible. ¿Cómo podremos encontrar la forma de articularlo?  

 Sabemos que el duelo es el proceso posterior a una pérdida significativa (Freud, 1979a), 

proceso que tiene como objetivo metabolizar el sufrimiento psíquico producido. En el trabajo 

Duelo y melancolía, Freud (1979a) examina como un elemento esencial la comprensión de los 

aspectos normales y psicopatológicos del dolor y los procesos depresivos. El psiquismo tiene que 

hacer un trabajo de elaboración que permita, finalmente, que la persona pueda inscribir como 

recuerdo el objeto perdido y recuperar el interés por el mundo externo. Tras un primer momento 

de denegación de la percepción, el aparato psíquico utiliza un juicio de realidad que le permite 

discriminar las categorías presencia-ausencia y puede ir dando a la condición de ausencia una 

calidad definitiva, intentando ajustarse paulatinamente a la distancia que tendrá que hacer 

respecto al objeto o ser amado que se ha perdido, es decir, desinvestir un objeto que antes había 

sido investido. 

 Sabemos que en el proceso normal de duelo siempre hay inicialmente una resistencia a 

aceptar la pérdida. Hay rabia, hay impotencia, no se quiere creer, no se puede creer, más aún si 

este duelo es la consecuencia de la violencia de Estado (Puget, 2006). 

 A partir de esta comprensión psicoanalítica de la pena se puede empezar a hablar de 

procesos de duelo extraordinarios, es decir, aquellos que afectan a los maltratados y a los 

familiares de las personas que desaparecieron durante la guerra de 1936, la posguerra y la 

dictadura. Se trata de un duelo por la ausente presencia del familiar, ausencia que aporta un 

mensaje enigmático y conlleva un proceso de aflicción específica.  

 Con la guerra, la posguerra y la dictadura se impuso a sangre y fuego una implacable 

dictadura nacional católica. La represión política fue aplicada de manera masiva y sistemática: 

secuestros, persecución, amenazas, exilio, cárcel, campos de concentración, asesinatos masivos, 

tortura y desapariciones de ciudadanos. Todo ello constituyó un enorme paisaje de muerte, horror 
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y terror que ha llegado hasta hoy a través de la transmisión a las siguientes generaciones y significó 

hacer desaparecer una parte importante de los jóvenes ―casi dos generaciones― de trabajadores 

y profesionales de este país, cortando y arrancando de raíz sueños, proyectos y muchas vidas. 

 El terrorismo de Estado generó una situación traumática en el conjunto de los ciudadanos y 

afectó de forma directa o indirecta segundas, terceras y, tal como hemos escuchado, visto y vivido, 

cuartas generaciones. Fracturó los vínculos sociales, hizo aparecer nuevos vínculos polivalentes 

pero lábiles, que impactaron en la vida cotidiana de los sujetos y deterioraron la confianza. Debilitó 

lo que era más importante en la comunidad: la solidaridad. Así se incrementó el desamparo, la 

congelación y la clausura de los afectos, y se utilizó el individualismo como escondite. Aún hoy, 

después de más de ochenta años, se sigue pidiendo, exigiendo, a la sociedad que se sitúe entre el 

olvido y el recuerdo, entre el pasado y el futuro, es decir, entre democracia y no democracia. 

Continuamos escuchando la demanda de que no hay que despertar fantasmas del pasado ni abrir 

heridas, como si el olvido fuera posible. ¿Quizás es por este motivo que sigue congelada la Ley de 

la memoria histórica, a la que el Gobierno de España no reconoce ni un mínimo de dotación 

económica desde hace años? 

 La fuerza de la palabra es, pues, indispensable. Este es el motivo por el que los autoritarios 

quieren hacerla desaparecer. Y ello sin perder de vista la dificultad de utilizarla en situaciones de 

catástrofe social porque nos confronta con la imposibilidad de describir la difícil e inquietante 

experiencia de los ciudadanos maltratados y, muy especialmente, de los familiares de los 

desaparecidos. Pero sabemos muy bien que la palabra es, sobre todo, la responsable de la 

literatura, de la poesía y de la posibilidad de hacer crítica. Por encima de todo ―lo comprobamos 

cada día desde nuestro oficio― la palabra hace nacer la memoria, el conocimiento y, por tanto, la 

libertad: la palabra cura. 

 Así, el objetivo del síntoma traumático es encontrar alguien a quien hablar, ya que el 

problema no es lo que se puede decir o no, sino que a menudo no hay nadie a quien decir las 

cosas, porque, como sabemos muy bien, todo el mundo tiene miedo, empezando por el analista. 
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Sin embargo, el único lugar donde el trauma puede hablar es en el discurso analítico, porque 

cuando del trauma se ocupa la historia o el periodismo, aparece un gran peligro, el peligro de no 

encontrar un espacio catártico. La experiencia nos muestra que con el testimonio oral no hay 

suficiente, a pesar de saber que muchos ciudadanos escribieron y que su testimonio contribuyó a 

dar cuenta de lo que había pasado. No obstante, cuando los supervivientes han ido haciéndose   

mayores no siempre han sido bien escuchados.  

 El analista es el responsable de hacer el acompañamiento sin quedarse mudo, porque si 

fuera así, podrían pasar años y años sin que el trabajo terapéutico tuviera efecto. Habrá que hacer 

un trabajo interpretativo constante por parte del paciente sobre el inconsciente del analista 

(Faimberg, 2005) para que el analista pueda ocupar el lugar del otro en el vínculo social. En caso 

contrario, el trauma escapará, huirá, en busca de otro a fin de proponer el discurso analítico. Y si se 

intenta muchas veces el paciente retornará a formas de denegación de sí mismo. 

 El trauma insistirá y buscará hablar y encontrará otro discurso, el de la institución social, el 

médico, o el de la familia, incluso el político. Todos pueden llegar a decir “aquí no ha pasado nada”, 

“aquello no fue tan grave” o “ha pasado tanto tiempo que se puede olvidar”. Este momento podría 

convertirse, para el paciente, en una forma de dolor intensa y, sobre todo, en la resistencia 

psíquica al proceso analítico. Y para el analista significaría un obstáculo, tanto para escuchar como 

para interpretar y, aún más, para escuchar la escucha de la escucha. 

 Lo que propone el trabajo sobre el trauma es un proceso de reconocimiento de existencia, 

de un nuevo proyecto de vida, un reconocimiento de aquello que es primordial, un transformar la 

supervivencia en un deseo de vivir. 

 Aquellos que hemos decidido acompañar este duelo probablemente crecimos con nuestros 

fantasmas familiares, con tormentas emocionales y con el silencio, inducido por el fascismo o 

voluntario para proteger a las siguientes generaciones, y también con el silencio pactado durante la 

Transición entre el franquismo y los partidos legalizados, incluso de izquierdas. Todo ello tuvo 

efectos acumulativos sobre nuestra constitución como sujetos, sobre nuestro desarrollo y sobre 
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nuestros mecanismos de adaptación como personas y como profesionales, a pesar de haber 

eludido durante muchos años todos aquellos recuerdos que podrían calificarse de insoportables. 

 Podemos encontrar en la literatura psicoanalítica muchos intentos de describir este 

fenómeno de elusión que fundamentalmente afecta segundas, terceras y cuartas generaciones. 

Por ejemplo, desde el concepto distante de la exigencia de la transmisión transgeneracional del 

trauma (Bohleber, 2012), al telescopaje de las generaciones (Faimberg, 2005), al de residuos 

radiactivos (Gampel, 2006) o al de postmemoria (Hirsch, 1997). Todos estos conceptos intentan dar 

forma a la importante influencia de la primera generación sobre las siguientes y tienen en común 

la comprensión de que las generaciones llevan el “dolor del fantasma” o la “memoria del 

fantasma” de personas y hechos de los que no tienen “verdaderos” recuerdos. 

 Así, sabemos que hay que mantener la consideración conceptual del aspecto traumático, 

aunque resulta evidente que trabajamos y damos cuenta de un tipo de duelo que circula al límite 

de lo elaborable por las características de la pérdida, por la situación en la que esta pérdida se ha 

producido, por el carácter traumático de la situación y por la imposibilidad de conseguir la verdad, 

la justicia y la reparación indispensable. 

 El discurso del trauma nos transmite un saber escrito en el cuerpo, un saber que es a la vez 

consciente e inconsciente, en el sentido reprimido, cortado, y que aparece en las crisis traumáticas. 

Asesinado en 1938 en el cementerio de Porreres, Mallorca, por milicias falangistas y 

enterrado bajo tierra. Hasta 2009, ni la primera ni la segunda ni la tercera generación han 

podido hablar de ello. El silencio ocupa todo el espacio. La tercera generación investiga 

como deber de memoria y especialmente por haber captado el nivel de enfermedad 

psíquica y física que ha sufrido toda la familia. Exhuman la fosa en 2016 y están en espera 

de confirmar el ADN (del testimonio de los familiares de Marta, 2013). 

Sabemos que somos el país donde hay más fosas comunes después de Camboya, y la mayoría aún 

sin exhumar, y también que los ciudadanos de las fosas fueron enterrados como indigentes. Por 
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ejemplo, en Porreres, Mallorca, ciento cincuenta y ocho ciudadanos fueron amontonados en una 

fosa común del cementerio, de forma totalmente anónima, lanzados sobre la tierra. El único 

reconocimiento: la anomia. 

 Todo ello porque los represores, los torturadores, los responsables del genocidio aún están 

en situación de impunidad y ostentan importantes cargos públicos, que les han dado permiso para 

continuar torturando y obviando el cumplimiento de las obligadas leyes de verdad, memoria y 

reparación. Es decir, estamos viviendo en un país lleno de torturadores impunes, de asesinos 

impunes, que no responden ante ningún juez ni ningún fiscal ―cuando no participan los jueces 

mismos de esta impunidad―, un país donde, a pesar de  haber instado querellas como la de la 

justicia argentina, no obtiene respuesta. Como dijo el asesino general Videla: “los desaparecidos 

no existen, ni vivos ni muertos, no están”. 

 Así pues, aparece el silencio cuando el terror y el horror forman parte de la médula espinal, 

y se constituye como metáfora, porque lo que no se puede nombrar se convierte en exilio interior. 

A partir de este momento, el silencio es la actitud habitual y los vencedores hacen de amos y los 

vencidos de esclavos. Esto hace que los vencidos acepten, pues, la anomia y continúen votando al 

maltratador y al perverso. A continuación aparece el secreto, que es lo que se esconde 

intencionadamente o quizás se desconoce, siempre vinculado a aspectos que dan vergüenza o que 

pueden parecer inadecuados, lo que puede ser susceptible de marcar a la familia o de no ser 

políticamente correcto. 

 Sabemos que todas las familias tienen su propia novela familiar con secretos ocultos, 

siempre considerados como una carga pesada que está instalada en el inconsciente familiar y que 

se transmite de generación en generación hasta la cuarta. La razón más habitual de la ocultación, 

el silencio y la clausura de la palabra suele ser la vergüenza, el sentimiento de culpa, el 

convencimiento de no haber hecho nada malo, el deseo de evitar el perjuicio que se causaría a la 

familia, y el querer evitar ser señalados por la sociedad. Cuando escuchamos a la primera 

generación, aquella que sufrió la guerra de 1936, nos transmiten que lo han hecho para proteger a 
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los hijos, aquellos que a pesar de haberlo sufrido también, se pueden considerar los más frágiles 

de la familia y los más perjudicados. Se piensa que se les puede aislar y así evitarles sufrimiento. 

Sin embargo, los mecanismos inconscientes se empeñan en aparecer y lo reprimido siempre 

retorna. Es, pues, el inconsciente el que nos gobierna, como si las identificaciones inconscientes se 

balancearan sobre las segundas, terceras y cuartas generaciones: “Lo que se calla en la primera 

generación, la segunda lo lleva en el cuerpo” (Dolto, 1986). Y se expresa de diversas formas, tanto 

física como psíquicamente, por lo que siempre implicará desequilibrio y limitación. De todos 

modos, a veces, muchas, las generaciones siguientes intuyen que sostienen algo extraño sin 

conocer exactamente de qué se trata y de dónde viene. 

En 1947 luchaba como guerrillero en las montañas andaluzas hasta que la Guardia Civil lo 

descubre a él y a dos compañeros más, y son asesinados. Estarán expuestos en la plaza 

pública durante tres días. La madre de Lola y su tía lo vivirán y lo verán, y serán rechazadas 

por “rojas” en todo el pueblo. Deciden emigrar, no por motivos económicos, que también, 

sino por motivos políticos, a Catalunya. El silencio y el secreto son, todavía hoy, 

permanentemente presentes, y la aparición de las dificultades también se pueden observar 

en la primera, en la segunda y en la tercera generación. El abuelo fue enterrado en una fosa 

común en Andalucía. La fosa fue exhumada en 2016, después de muchísimas gestiones y de 

la interrupción del proceso por parte de la Junta de Andalucía, ¡gobernada por tres partidos 

de izquierdas! No se conocen tampoco los resultados del ADN, después de un año (del 

testimonio de Lola, nieta de guerrillero, 2014). 

 En estas circunstancias, después de haber sufrido una situación traumática de estas dimensiones, 

se puede tener la sensación de que los ciudadanos hemos perdido incluso la capacidad de pensar. 

Y ello porque el trauma siempre va acompañado de muchas pérdidas e incluye la obligatoriedad de 

hacer todo tipo de duelos: duelo por la pérdida de seres queridos, de objetos, de partes del 

cuerpo, de la casa, del trabajo, por la pérdida de ideales altamente invertidos, por la pérdida de 
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proyectos y, sobre todo, por la ausencia interminable de los numerosos ciudadanos que aún están 

bajo tierra. Todavía hoy existen ciento treinta mil personas sin identificar. Es posible afirmar que en 

nuestra sociedad se puede encontrar un antes y un después del golpe de Estado fascista que 

derrocó la legitimidad republicana. Esto nos lleva a pensar que la situación actual es exactamente 

como la de ayer, y que todavía nos estamos interrogando sobre esta realidad directamente 

vinculada a nuestros ancestros. 

 Antes de, y durante, la República podíamos contar con numerosos profesionales y un 

apasionante proyecto de salud mental, de entre los que podríamos destacar instituciones y 

profesionales que a menudo han quedado olvidados como consecuencia del exilio tras el golpe de 

estado fascista. Instituciones como el Ateneu Barcelonès, el Ateneu Enciclopèdic Popular o la 

Escola del Treball. Profesionales como el Dr. Emili Mira, el Dr. Vilaseca, el Dr. Ángel Garma, el Dr. 

Francisco Tosquelles y numerosos psicoanalistas centroeuropeos. Pero la guerra y la posguerra 

generaron una interrupción y también una censura importante en el desarrollo del psicoanálisis en 

Catalunya y en España. Como ejemplo, aunque no fue el primer artículo psicoanalítico, podemos 

citar un artículo publicado en 1935, porque significó un aporte fundamental para la entrada del 

psicoanálisis en Catalunya y, sobre todo, en relación con el trabajo con grupos y con instituciones: 

A propósito del análisis de una personalidad anormal (citado en García Siso, 1993). Como ya dijo el 

mismo Francesc Tosquelles en La historia del psicoanálisis de los Países Catalanes (1986): “La 

historia de la entrada del  psicoanálisis en Catalunya quedó totalmente silenciada, encapsulada, 

escamoteada”. No obstante, y antes que él, en 1921 y en 1927, también el Dr. Emili Mira había 

publicado dos trabajos, El psicoanálisis y Aplicaciones prácticas del psicoanálisis, publicados por la 

Acadèmia de Ciències Mèdiques de Catalunya y Balears (citado en Mira, 2006). Estos tres trabajos 

pueden considerarse revolucionarios para la época, especialmente vinculados no solo al 

tratamiento individual sino al trabajo grupal e institucional, es decir que la institución debía ser 

considerada como un conjunto. El Dr. Tosquelles indicaba claramente que no era posible llevar a la 

práctica el tratamiento de las psicosis en la forma clásica de diván, sino que se requería una 
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intervención interdisciplinaria; era necesario que el psicótico tomara la palabra allí donde hace 

acto de presencia el discurso no verbal. 

 Ya en 1929, coincidiendo con la Exposición Universal de Barcelona, se celebró en el Instituto 

Pere Mata de Reus un importante congreso con presencia de muchos profesionales, como Henry 

Ey. También en ese momento, el Dr. Vilaseca presentó dos importantes trabajos, uno sobre el 

delirio de Cotard y otro sobre el mito del conde Arnau (citados en Iruela, 1993). Encontraremos, 

pues, que la prehistoria y los mitos ocupan un lugar muy central en los trabajos del Dr. Vilaseca y 

del Dr. Tosquelles, no solo en cuanto a desarrollos teóricos, sino sobre todo en la práctica clínica y 

en la asistencia como instrumento imprescindible en el tratamiento de pacientes y en las 

instituciones.  

 Ahora estamos nosotros, los supervivientes, los supervivientes de campos de 

concentración, las mujeres violadas, los familiares de los desaparecidos, los niños apropiados por 

franquismo y los huérfanos, aquellos que nos tomamos la recuperación de la memoria como un 

deber de memoria. Los que padecemos una sociedad impune. Y esto nos lleva a mantenernos 

permanentemente angustiados en la incertidumbre.  

 ¿Hemos llegado a una situación de tanta abulia que nos permite liberarnos de estos 

enormes crímenes de lesa humanidad? 

 Los derechos humanos, en la actualidad, son herederos de esta terrible historia, a pesar de 

que la antigua represión fascista se ha reciclado: ya no son tiempos de juicios de Burgos, aquellos 

donde se grababan cintas magnetofónicas distribuidas clandestinamente, donde se podía oír el 

alboroto provocado por la declaración de Onaindia mientras era amenazado, con el sable 

levantado, por los jueces militares; tiempos en que la operación policial más terrorífica era 

encomendada a quien consideraban el máximo experto en la persecución del antifranquismo, el 

torturador comisario Antonio Juan Creix, (Batista, 2010 y 2017). Ahora han querido adaptarse con 

una Transición a la carta a lo que algunos denominan nuevos tiempos constitucionales, y así frenar 

cualquier adelanto popular. Merece especial atención la judicialización de la diferencia, después de 
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haber sido instalados cómodamente tantos años en este régimen. Todo ello para llegar a la maldad 

y al cinismo más profundo. De hecho, ahora sabemos que hay jueces pero que no existe la justicia 

como tal. 

 Es en este momento que a muchos ciudadanos les puede parecer que les faltan todo tipo 

de recursos, incluso para pensar. 

Tendrían que transcurrir más de 50 años para que María pudiera hablar. Sufrió dos exilios: 

uno voluntario, un silencio secreto, que denominaremos exilio interior, surgido después del 

bombardeo de Figueres en 1939; y otro forzado, en busca del padre que se había exiliado 

antes. Sufrieron campos de concentración, trabajos durísimos, clandestinidad, dos guerras, 

incomprensión, maltrato y desamparo como extranjeros en Francia. Sabemos que a partir 

de aquel momento nunca más volverá a dormir bien, y que en la comida encontrará su 

consuelo porque la vincula a los momentos que la madre podía pasar con ella cuando, 

pocas veces, descansaba de su trabajo en una cocina (del testimonio de María, 2008). 

En el caso de los desaparecidos, no se puede saber exactamente qué es lo que hay que aceptar, 

qué hay que hacer con esta ausencia interminable. Las generaciones posteriores están ubicadas en 

un tipo de náusea interminable, sin datos y sin conocer cuál es la pérdida concreta, sin saber de 

qué manera averiguar la verdad para así empezar a hacer el duelo. Esta situación, sin duda, tiene 

efectos desestructurantes para el psiquismo y genera mucha confusión a quien tiene que hacer el 

acompañamiento en el proceso de elaboración. Es por eso que algunos pacientes, sobre todo de 

segunda generación, se pueden haber encontrado con profesionales que les demandan que dejen 

atrás esta parte de la historia y miren hacia el futuro (sic). ¿Es esta la actitud que ha de adoptar el 

analista? 

  

 

Un nuevo (viejo) papel del analista 
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¿El psicoanálisis debe tener algún rol en la escena política? Probablemente no. Pero puede 

acompañar y contribuir trabajando con ciudadanos que están afectados por los restos del trauma 

vinculado a la catástrofe social. Porque sabemos que son necesarios muchos años para poder 

poner palabras a tanto maltrato, porque el rastro y el rostro del fascismo y sus efectos violentos 

han continuado envenenando descendientes, tanto de las víctimas como de los verdugos. El 

psicoanálisis puede tener presente y reconocer los efectos del mecanismo que hace posible que el 

material psíquico que aparece en un análisis no se pueda llegar a decir. 

 Estas atrocidades han afectado, no solo al Estado español, sino a todo el continente 

europeo y mucho más allá de estas fronteras: el genocidio de los armenios por parte de los turcos, 

el de Ruanda, el del Congo, el de Sudán, el exterminio de los indios americanos y los aborígenes 

australianos, y ahora Siria, las repúblicas islámicas, Gaza, etc.  

 Por lo tanto, como profesionales de la salud mental debemos hacer lo  máximo para 

entender las raíces de esta crueldad humana, su acceso al poder y su capacidad ilimitada para 

destruir. Y averiguar las diferencias entre el mal recibido en los campos de concentración (Argelés, 

Rivesaltes, San Marcos, Santa Ana, Deusto, y otros que, en muchos casos, condujeron a tantos 

ciudadanos a la muerte), la “banalidad del mal” que analiza Hannah Arendt (1999) ―aquello que 

podría entenderse como que algunos ciudadanos solo cumplían órdenes o decían que no eran 

conscientes de ello― y el daño infligido por razón de las ideologías, como el vinculado al actual 

terrorismo islámico. 

 Lacan (1988) decía que el psicoanálisis no puede hacer la vista gorda, sino que tiene que 

mantener una posición ética ante fenómenos de esta magnitud. Nuestro trabajo no puede quedar 

restringido en el escondite de nuestras consultas, sino que tiene que tomar posición ante vínculos 

sociales que dejan su impronta en lo cotidiano.  

 Sabemos que el “nosotros” no solo aglutina a quien comulga con estos ideales, sino 

también a todos aquellos que se dejan arrastrar por la desidia o la apatía y acaban mirando hacia 

otro lado, aquello que Primo Levi (2008) denominó zona gris, una zona de irresponsabilidad más 
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allá del bien y del mal. 

 A partir de ahí, habría que profundizar en las experiencias de análisis con sujetos que han 

sufrido la catástrofe y han podido sobrevivir al maltrato, a la violencia y a las humillaciones. Y 

profundizar en el concepto de trauma, ya que en estos ciudadanos encontramos de forma evidente 

el impacto del trauma y como éste se ha transmitido. Sabemos que el mecanismo psíquico del 

trabajo del duelo y los intentos de elaboración de lo traumático están muy vinculados en cada 

sujeto y, por tanto, en las manifestaciones clínicas que observamos. Esto nos lleva cada día a 

constatar la preeminencia de uno o del otro. 

 En el caso que nos ocupa, partimos de la base que la tragedia del genocidio, del 

“holocausto español” como lo llama Paul Preston (2010), requiere un duelo imposible de hacer. Tal 

vez solo podemos acompañar al sujeto en su deseo de construir su propia historia, de 

transformarla a partir del deseo de vivir pero con el miedo de que aparezca un dolor psíquico tan 

intenso que lo haga inaceptable. Sabemos que en la medida en que el genocidio llenó todo el 

espacio y todavía hoy no ha sido reconocido, los ciudadanos permanecerán sin reconocimiento, sin 

historia y sin espacio. 

 La clínica nos lleva a revisar a fondo textos psicoanalíticos que interroguen los vínculos 

entre el sujeto, la cultura y la historia (Freud, 1979b), pero fundamentalmente los escritos y los 

testimonios de los maltratados y de las generaciones siguientes, sin excluir otras disciplinas como 

la historia, la antropología política, la sociología, etc. 

 Es indispensable, pues, que nuestro trabajo lo hagamos con la interpretación de lo que el 

paciente puede decir y de lo que no puede decir, pero que ha sido transmitido. Es en este camino 

donde encontramos diversas cuestiones clínicas, vinculadas a la necesidad de una escucha y una 

interpretación más abierta en relación con lo que el paciente puede decir sobre la catástrofe social 

y su sufrimiento. También deberíamos reflexionar sobre cuestiones que consideramos centrales, 

como cuáles son los obstáculos con los que debemos enfrentarnos, nosotros los psicoanalistas, 

para acompañar pacientes que han sido sometidos al horror y al terror, a la violencia y los campos 
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de concentración, o en la desaparición de padres, hermanos, maridos... Habría que plantearse 

cuáles son las mejores condiciones para la escucha, sin escuchar lo que buscamos de antemano, y 

cómo podemos aprender a escuchar lo que aún no ha sido dicho pero que está a punto de ser 

dicho.  

 Como psicoanalistas, también es importante reconocer desde qué lugar escuchamos estos 

pacientes, si están presentes unos conocimientos previos sobre hechos históricos y cómo podemos 

tener siempre presente la recomendación de escuchar sin memoria y sin deseo (Faimberg, 2005). 

 Un genocidio como el que circuló por este país, con un montante exagerado de violencia y 

que no se ha podido reparar, nos hace pensar que todavía está todo por hacer y pone a los 

pacientes, y a nosotros como analistas, en una situación difícil, especialmente por la imposibilidad 

de elaboración. Así pues, deberíamos propiciar las condiciones para saber, con el paciente, que las 

heridas provocadas por traumatismos colectivos no podrán ser curadas. Nuestro trabajo deberá 

convertirse en un acompañamiento para pensar y concebir un proyecto de vida y reconocer los 

efectos perversos, que pueden convertirse en uno de los impedimentos para hacer accesible el 

material psíquico al análisis. En este territorio de lo perverso debe incluirse, también, el no 

reconocimiento social por parte de las instituciones. 

 Una de las funciones del análisis es construir un espacio psíquico donde la verdad se instale 

(Freud, 1979c). Pero en los casos de traumas inexplicables como los que conlleva este genocidio, el 

deseo de construir nuestra propia historia y de desarrollar un proyecto de futuro presenta una 

dificultad añadida, a nivel totalmente inconsciente, que sería la posibilidad de matar a las víctimas 

de nuevo, en la medida en que los psicoanalistas encontramos aspectos que no podamos escuchar. 

 Aquí es, pues, donde hay que diferenciar los conceptos freudianos de verleugnung 

(desmentido), verdrängung (represión) y verneinung (negación), y tener presente que con el 

primero, Freud (1979d) se refería simultáneamente al conocimiento y al no reconocimiento. Es 

decir, que se conoce y no se reconoce al mismo tiempo. Este término es utilizado de diversas 

formas para Freud (1979d), que se refiere al rechazo o a la renegación de una representación o de 
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un hecho insoportable para el sujeto. 

 Por otra parte, también conviene tener presentes las resistencias de la escucha analítica. 

Seguramente la más importante es cuando el analista, en su propio análisis, no ha analizado con su 

analista los motivos por los que nunca preguntó a sus padres por su historia durante la guerra de 

1936, la posguerra, la dictadura y la Transición. ¿Quizá no preguntó porque sabía la respuesta? 

¿Quizá porque, inconscientemente, estaba identificado con la forma en que los padres vivieron la 

época? Lo no analizado durante el propio análisis también puede tener consecuencias en la forma 

en cómo se escucha a los pacientes. Incluso podríamos decir que la falta de reconocimiento es 

transmitida de generación en generación y tiene mucha importancia tanto para nosotros como 

para nuestros pacientes. Sabemos la importancia que tiene la falta de reconocimiento. 

 ¿Y por qué es tan difícil para alguien preguntar? ¿Por qué es tan difícil que la generación 

posterior sea capaz de preguntar: “qué hiciste durante la guerra”?  

Quienes nacimos después de 1939 hemos tenido que ir desbrozando nuestro pasado 

reciente, un pasado que nos ha dejado demasiadas taras para poder restituir por completo 

nuestra salud y nuestra salud histórica. Somos ignorantes, con conciencia o sin conciencia. Si 

tenemos conciencia, padecemos de rencor y malhumor. ¿A quién le gusta, sino, haber sido 

educado como un tonto o una tonta? (Roig, 1977). 

Si tenemos presente lo que sabemos como analistas, quizás podemos tener miedo porque 

preguntando sobre ciertas cuestiones de características especiales para nuestros padres se puede 

correr el riesgo de hacerles daño o de deteriorar la imagen interna que tenemos de ellos (Tisseron, 

1998). Sin olvidar la dificultad de trabajar con identificaciones inconscientes. Así, el hecho de no 

interpretar la falta de reconocimiento puede provocar sufrimientos en el paciente por no haber 

podido escuchar y, por lo tanto, algunas interpretaciones pueden ser inefectivas. Al contrario, el 

reconocimiento libera la función del testimonio y el analista quizá podría hacer también esta 

función. Quizá es en este momento, el del reconocimiento, cuando el paciente está en condiciones 
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de ocupar una tercera posición, la de saber, la de hablar. En la posición de testimonio en la 

transferencia, el paciente puede empezar a dar valor a sus palabras. Entonces es cuando nuestro 

silencio y nuestras interpretaciones comienzan a tener sentido analítico y conectan con las 

verdades del paciente. Comienza, pues, un nuevo momento en que el analista escucha como el 

paciente escucha sus interpretaciones y sus silencios. 

 

 

© Arxiu Memòria de Mallorca 
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Resumen 

 

Puesto que el objetivo del síntoma traumático es encontrar a alguien a quien hablar, en este 

artículo se intenta encontrar una respuesta a la pregunta “¿cuál es la actitud que debe adoptar el 

psicoanalista en casos de duelo extraordinario por trauma social?”.  

 Desarrolla la cognición de la elaboración traumática desde la intrínseca evidencia de la 

transmisión intergeneracional del trauma, de la primera a la cuarta generación, defendiendo el 

beneficio sanador de la palabra y constatando que el analista también debe abarcar la 

interpretación de lo que el paciente no puede decir pero que ha sido transmitido.  

 Desde una continuidad crítica y disruptiva, el escrito homenajea el trabajo y la doctrina de 

los pioneros del psicoanálisis, en Catalunya y España, antes de la guerra de 1936, sin olvidar que el 

“nosotros” no solo aglutina a quien comulga con los ideales de una posición ética ante fenómenos 

de esta magnitud. 

 

Palabras clave: memoria, trauma, duelo, psicoanálisis, escucha, silencio. 
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