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La historia de la violencia vy, por tanto, del aplastamiento de los derechos humanos, en Espafia es
larga, ausente en lo social e histdrico y totalmente silenciada y petrificada. Especialmente porque
en la mayoria de los casos esta violencia, ejercida por pocos contra muchos, ha quedado en la
impunidad. Impunidad que, obligatoriamente, implica una nueva Vvictimizacién, y sus
consecuencias dramaticas se prolongan en el tiempo, con pocas posibilidades de reducirse, si no es
a través de un verdadero ejercicio de reconocimiento de la verdad, de la memoria y de reparacién,
ya que, aunque se vuelva a establecer un Estado de derecho con garantias constitucionales, la
sombra del tiempo vivido en desproteccion no es posible elaborarla.

El siglo XXI no parece ir hacia una situacién mejor. Mantiene la crueldad, la indiferencia, el
olvido y la falta de interés por todo lo que sufren los maltratados, de antes y de ahora mismo. Pero

el olvido no existe:

“Y lo recordaba todo, y todo”. El silencio encontraba formas de estallar en forma de
sintomas, impregnado por la imposibilidad de hacer el duelo y por la melancolia. Sabemos
que la intensidad de lo perdido por Joan fue tan importante que le impedia expresar sus
emociones y se instald en la inhibicion. Por tanto, afectd su identidad y forzo la aparicion de
la tristeza. Este silencio, sumado al exilio exterior, el forzado, le imposibilité hacer un duelo
“normal”, natural. Le costo adaptarse al nuevo pais, no pudo idealizar el nuevo sitio porque
él no tenia ni tan solo nombre: en la escuela lo llamaban “el espafiol de mierda”. Esto le
significé una crisis personal en la que quedaba claro que la emigracion no era una eleccion,

sino la unica salida para poder sobrevivir (del testimonio de Juan, 2010).

¢Qué es lo que nos permite pensar que es posible no recordar, negar la historia, mantener el
olvido y la demanda continuada de mirar hacia otro lado y hacia otro lugar?

Por lo que estamos viendo hoy en la vieja Europa, podriamos pensar que los derechos
humanos han perdido la batalla y que lo que ha ganado ha sido la interferencia, la indiferencia, la

prepotencia despectiva y el olvido. Asi, sobre todo, debemos preguntarnos cdmo se podria
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conseguir la elaboracién de la situacidn traumatica, cdmo se puede llegar a hacer el duelo, si
sabemos que la situacién traumatica, el trauma, las pérdidas, los duelos, constituyen un todo
indivisible. ¢ COmo podremos encontrar la forma de articularlo?

Sabemos que el duelo es el proceso posterior a una pérdida significativa (Freud, 1979a),
proceso que tiene como objetivo metabolizar el sufrimiento psiquico producido. En el trabajo
Duelo y melancolia, Freud (1979a) examina como un elemento esencial la comprension de los
aspectos normales y psicopatolégicos del dolor y los procesos depresivos. El psiquismo tiene que
hacer un trabajo de elaboracién que permita, finalmente, que la persona pueda inscribir como
recuerdo el objeto perdido y recuperar el interés por el mundo externo. Tras un primer momento
de denegacidn de la percepcion, el aparato psiquico utiliza un juicio de realidad que le permite
discriminar las categorias presencia-ausencia y puede ir dando a la condicidon de ausencia una
calidad definitiva, intentando ajustarse paulatinamente a la distancia que tendrd que hacer
respecto al objeto o ser amado que se ha perdido, es decir, desinvestir un objeto que antes habia
sido investido.

Sabemos que en el proceso normal de duelo siempre hay inicialmente una resistencia a
aceptar la pérdida. Hay rabia, hay impotencia, no se quiere creer, no se puede creer, mas aun si
este duelo es la consecuencia de la violencia de Estado (Puget, 2006).

A partir de esta comprension psicoanalitica de la pena se puede empezar a hablar de
procesos de duelo extraordinarios, es decir, aquellos que afectan a los maltratados y a los
familiares de las personas que desaparecieron durante la guerra de 1936, la posguerra y la
dictadura. Se trata de un duelo por la ausente presencia del familiar, ausencia que aporta un
mensaje enigmatico y conlleva un proceso de afliccidn especifica.

Con la guerra, la posguerra y la dictadura se impuso a sangre y fuego una implacable
dictadura nacional catdlica. La represion politica fue aplicada de manera masiva y sistematica:
secuestros, persecucién, amenazas, exilio, carcel, campos de concentracion, asesinatos masivos,

tortura y desapariciones de ciudadanos. Todo ello constituyd un enorme paisaje de muerte, horror



y terror que ha llegado hasta hoy a través de la transmisidn a las siguientes generaciones y significé
hacer desaparecer una parte importante de los jévenes —casi dos generaciones— de trabajadores
y profesionales de este pais, cortando y arrancando de raiz suefios, proyectos y muchas vidas.

El terrorismo de Estado generd una situacidn traumadtica en el conjunto de los ciudadanos y
afectd de forma directa o indirecta segundas, terceras y, tal como hemos escuchado, visto y vivido,
cuartas generaciones. Fracturd los vinculos sociales, hizo aparecer nuevos vinculos polivalentes
pero labiles, que impactaron en la vida cotidiana de los sujetos y deterioraron la confianza. Debilitd
lo que era mas importante en la comunidad: la solidaridad. Asi se incrementdé el desamparo, la
congelacion y la clausura de los afectos, y se utilizé el individualismo como escondite. Aun hoy,
después de mas de ochenta afios, se sigue pidiendo, exigiendo, a la sociedad que se situe entre el
olvido y el recuerdo, entre el pasado y el futuro, es decir, entre democracia y no democracia.
Continuamos escuchando la demanda de que no hay que despertar fantasmas del pasado ni abrir
heridas, como si el olvido fuera posible. ¢ Quizas es por este motivo que sigue congelada la Ley de
la memoria histérica, a la que el Gobierno de Espafa no reconoce ni un minimo de dotacién
econdmica desde hace afios?

La fuerza de la palabra es, pues, indispensable. Este es el motivo por el que los autoritarios
qguieren hacerla desaparecer. Y ello sin perder de vista la dificultad de utilizarla en situaciones de
catastrofe social porque nos confronta con la imposibilidad de describir la dificil e inquietante
experiencia de los ciudadanos maltratados y, muy especialmente, de los familiares de los
desaparecidos. Pero sabemos muy bien que la palabra es, sobre todo, la responsable de la
literatura, de la poesia y de la posibilidad de hacer critica. Por encima de todo —lo comprobamos
cada dia desde nuestro oficio— la palabra hace nacer la memoria, el conocimiento y, por tanto, la
libertad: la palabra cura.

Asi, el objetivo del sintoma traumatico es encontrar alguien a quien hablar, ya que el
problema no es lo que se puede decir o no, sino que a menudo no hay nadie a quien decir las

cosas, porque, como sabemos muy bien, todo el mundo tiene miedo, empezando por el analista.



Sin embargo, el uUnico lugar donde el trauma puede hablar es en el discurso analitico, porque
cuando del trauma se ocupa la historia o el periodismo, aparece un gran peligro, el peligro de no
encontrar un espacio catartico. La experiencia nos muestra que con el testimonio oral no hay
suficiente, a pesar de saber que muchos ciudadanos escribieron y que su testimonio contribuyé a
dar cuenta de lo que habia pasado. No obstante, cuando los supervivientes han ido haciéndose
mayores no siempre han sido bien escuchados.

El analista es el responsable de hacer el acompafiamiento sin quedarse mudo, porque si
fuera asi, podrian pasar afios y afios sin que el trabajo terapéutico tuviera efecto. Habra que hacer
un trabajo interpretativo constante por parte del paciente sobre el inconsciente del analista
(Faimberg, 2005) para que el analista pueda ocupar el lugar del otro en el vinculo social. En caso
contrario, el trauma escaparad, huird, en busca de otro a fin de proponer el discurso analitico. Y si se
intenta muchas veces el paciente retornard a formas de denegacién de si mismo.

El trauma insistird y buscard hablar y encontrara otro discurso, el de la institucién social, el
médico, o el de la familia, incluso el politico. Todos pueden llegar a decir “aqui no ha pasado nada”,
“aquello no fue tan grave” o “ha pasado tanto tiempo que se puede olvidar”. Este momento podria
convertirse, para el paciente, en una forma de dolor intensa y, sobre todo, en la resistencia
psiquica al proceso analitico. Y para el analista significaria un obstaculo, tanto para escuchar como
para interpretar y, aln mas, para escuchar la escucha de la escucha.

Lo que propone el trabajo sobre el trauma es un proceso de reconocimiento de existencia,
de un nuevo proyecto de vida, un reconocimiento de aquello que es primordial, un transformar la
supervivencia en un deseo de vivir.

Aquellos que hemos decidido acompaiiar este duelo probablemente crecimos con nuestros
fantasmas familiares, con tormentas emocionales y con el silencio, inducido por el fascismo o
voluntario para proteger a las siguientes generaciones, y también con el silencio pactado durante la
Transicion entre el franquismo y los partidos legalizados, incluso de izquierdas. Todo ello tuvo

efectos acumulativos sobre nuestra constitucién como sujetos, sobre nuestro desarrollo y sobre



nuestros mecanismos de adaptacién como personas y como profesionales, a pesar de haber
eludido durante muchos afios todos aquellos recuerdos que podrian calificarse de insoportables.

Podemos encontrar en la literatura psicoanalitica muchos intentos de describir este
fendmeno de elusion que fundamentalmente afecta segundas, terceras y cuartas generaciones.
Por ejemplo, desde el concepto distante de la exigencia de la transmision transgeneracional del
trauma (Bohleber, 2012), al telescopaje de las generaciones (Faimberg, 2005), al de residuos
radiactivos (Gampel, 2006) o al de postmemoria (Hirsch, 1997). Todos estos conceptos intentan dar
forma a la importante influencia de la primera generacién sobre las siguientes y tienen en comun
la comprension de que las generaciones llevan el “dolor del fantasma” o la “memoria del
fantasma” de personas y hechos de los que no tienen “verdaderos” recuerdos.

Asi, sabemos que hay que mantener la consideracion conceptual del aspecto traumatico,
aunque resulta evidente que trabajamos y damos cuenta de un tipo de duelo que circula al limite
de lo elaborable por las caracteristicas de la pérdida, por la situacion en la que esta pérdida se ha
producido, por el cardcter traumatico de la situacién y por la imposibilidad de conseguir la verdad,
la justicia y la reparacién indispensable.

El discurso del trauma nos transmite un saber escrito en el cuerpo, un saber que es a la vez

consciente e inconsciente, en el sentido reprimido, cortado, y que aparece en las crisis traumaticas.

Asesinado en 1938 en el cementerio de Porreres, Mallorca, por milicias falangistas y
enterrado bajo tierra. Hasta 2009, ni la primera ni la seqgunda ni la tercera generacion han
podido hablar de ello. El silencio ocupa todo el espacio. La tercera generacion investiga
como deber de memoria y especialmente por haber captado el nivel de enfermedad
psiquica y fisica que ha sufrido toda la familia. Exhuman la fosa en 2016 y estdn en espera

de confirmar el ADN (del testimonio de los familiares de Marta, 2013).

Sabemos que somos el pais donde hay mas fosas comunes después de Camboya, y la mayoria alun

sin exhumar, y también que los ciudadanos de las fosas fueron enterrados como indigentes. Por
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ejemplo, en Porreres, Mallorca, ciento cincuenta y ocho ciudadanos fueron amontonados en una
fosa comun del cementerio, de forma totalmente anénima, lanzados sobre la tierra. El Unico
reconocimiento: la anomia.

Todo ello porque los represores, los torturadores, los responsables del genocidio aun estan
en situacidon de impunidad y ostentan importantes cargos publicos, que les han dado permiso para
continuar torturando y obviando el cumplimiento de las obligadas leyes de verdad, memoria y
reparaciéon. Es decir, estamos viviendo en un pais lleno de torturadores impunes, de asesinos
impunes, que no responden ante ningun juez ni ningun fiscal —cuando no participan los jueces
mismos de esta impunidad—, un pais donde, a pesar de haber instado querellas como la de la
justicia argentina, no obtiene respuesta. Como dijo el asesino general Videla: “los desaparecidos
no existen, ni vivos ni muertos, no estan”.

Asi pues, aparece el silencio cuando el terror y el horror forman parte de la médula espinal,
y se constituye como metafora, porque lo que no se puede nombrar se convierte en exilio interior.
A partir de este momento, el silencio es la actitud habitual y los vencedores hacen de amos y los
vencidos de esclavos. Esto hace que los vencidos acepten, pues, la anomia y contintden votando al
maltratador y al perverso. A continuacién aparece el secreto, que es lo que se esconde
intencionadamente o quizds se desconoce, siempre vinculado a aspectos que dan vergiienza o que
pueden parecer inadecuados, lo que puede ser susceptible de marcar a la familia o de no ser
politicamente correcto.

Sabemos que todas las familias tienen su propia novela familiar con secretos ocultos,
siempre considerados como una carga pesada que esta instalada en el inconsciente familiar y que
se transmite de generacién en generacidn hasta la cuarta. La razdn mas habitual de la ocultacién,
el silencio y la clausura de la palabra suele ser la verglienza, el sentimiento de culpa, el
convencimiento de no haber hecho nada malo, el deseo de evitar el perjuicio que se causaria a la
familia, y el querer evitar ser sefalados por la sociedad. Cuando escuchamos a la primera

generacion, aquella que sufrid la guerra de 1936, nos transmiten que lo han hecho para proteger a



los hijos, aquellos que a pesar de haberlo sufrido también, se pueden considerar los mas fragiles
de la familia y los mas perjudicados. Se piensa que se les puede aislar y asi evitarles sufrimiento.
Sin embargo, los mecanismos inconscientes se empefan en aparecer y lo reprimido siempre
retorna. Es, pues, el inconsciente el que nos gobierna, como si las identificaciones inconscientes se
balancearan sobre las segundas, terceras y cuartas generaciones: “Lo que se calla en la primera
generacion, la segunda lo lleva en el cuerpo” (Dolto, 1986). Y se expresa de diversas formas, tanto
fisica como psiquicamente, por lo que siempre implicara desequilibrio y limitacién. De todos
modos, a veces, muchas, las generaciones siguientes intuyen que sostienen algo extrafio sin

conocer exactamente de qué se trata y de dénde viene.

En 1947 luchaba como guerrillero en las montafias andaluzas hasta que la Guardia Civil lo
descubre a él y a dos compaifieros mds, y son asesinados. Estardn expuestos en la plaza
publica durante tres dias. La madre de Lola y su tia lo vivirdn y lo verdn, y serdn rechazadas
por “rojas” en todo el pueblo. Deciden emigrar, no por motivos econdmicos, que también,
sino por motivos politicos, a Catalunya. El silencio y el secreto son, todavia hoy,
permanentemente presentes, y la aparicion de las dificultades también se pueden observar
en la primera, en la sequnda y en la tercera generacion. El abuelo fue enterrado en una fosa
comun en Andalucia. La fosa fue exhumada en 2016, después de muchisimas gestiones y de
la interrupcidn del proceso por parte de la Junta de Andalucia, jgobernada por tres partidos
de izquierdas! No se conocen tampoco los resultados del ADN, después de un aio (del

testimonio de Lola, nieta de guerrillero, 2014).

En estas circunstancias, después de haber sufrido una situacion traumatica de estas dimensiones,
se puede tener la sensacidn de que los ciudadanos hemos perdido incluso la capacidad de pensar.
Y ello porque el trauma siempre va acompanado de muchas pérdidas e incluye la obligatoriedad de
hacer todo tipo de duelos: duelo por la pérdida de seres queridos, de objetos, de partes del

cuerpo, de la casa, del trabajo, por la pérdida de ideales altamente invertidos, por la pérdida de
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proyectos y, sobre todo, por la ausencia interminable de los numerosos ciudadanos que aln estan
bajo tierra. Todavia hoy existen ciento treinta mil personas sin identificar. Es posible afirmar que en
nuestra sociedad se puede encontrar un antes y un después del golpe de Estado fascista que
derrocé la legitimidad republicana. Esto nos lleva a pensar que la situacién actual es exactamente
como la de ayer, y que todavia nos estamos interrogando sobre esta realidad directamente
vinculada a nuestros ancestros.

Antes de, y durante, la Republica podiamos contar con numerosos profesionales y un
apasionante proyecto de salud mental, de entre los que podriamos destacar instituciones y
profesionales que a menudo han quedado olvidados como consecuencia del exilio tras el golpe de
estado fascista. Instituciones como el Ateneu Barcelones, el Ateneu Enciclopédic Popular o la
Escola del Treball. Profesionales como el Dr. Emili Mira, el Dr. Vilaseca, el Dr. Angel Garma, el Dr.
Francisco Tosquelles y numerosos psicoanalistas centroeuropeos. Pero la guerra y la posguerra
generaron una interrupcién y también una censura importante en el desarrollo del psicoandlisis en
Catalunya y en Espafia. Como ejemplo, aunque no fue el primer articulo psicoanalitico, podemos
citar un articulo publicado en 1935, porque significé un aporte fundamental para la entrada del
psicoandlisis en Catalunya y, sobre todo, en relacién con el trabajo con grupos y con instituciones:
A propdésito del andlisis de una personalidad anormal (citado en Garcia Siso, 1993). Como ya dijo el
mismo Francesc Tosquelles en La historia del psicoandlisis de los Paises Catalanes (1986): “La
historia de la entrada del psicoanalisis en Catalunya quedo totalmente silenciada, encapsulada,
escamoteada”. No obstante, y antes que él, en 1921 y en 1927, también el Dr. Emili Mira habia
publicado dos trabajos, El psicoandlisis y Aplicaciones prdcticas del psicoandlisis, publicados por la
Acadéemia de Ciencies Médiques de Catalunya y Balears (citado en Mira, 2006). Estos tres trabajos
pueden considerarse revolucionarios para la época, especialmente vinculados no solo al
tratamiento individual sino al trabajo grupal e institucional, es decir que la institucién debia ser
considerada como un conjunto. El Dr. Tosquelles indicaba claramente que no era posible llevar a la

practica el tratamiento de las psicosis en la forma clasica de divan, sino que se requeria una



intervencién interdisciplinaria; era necesario que el psicotico tomara la palabra alli donde hace
acto de presencia el discurso no verbal.

Ya en 1929, coincidiendo con la Exposicion Universal de Barcelona, se celebré en el Instituto
Pere Mata de Reus un importante congreso con presencia de muchos profesionales, como Henry
Ey. También en ese momento, el Dr. Vilaseca presentdé dos importantes trabajos, uno sobre el
delirio de Cotard y otro sobre el mito del conde Arnau (citados en lruela, 1993). Encontraremos,
pues, que la prehistoria y los mitos ocupan un lugar muy central en los trabajos del Dr. Vilaseca y
del Dr. Tosquelles, no solo en cuanto a desarrollos tedricos, sino sobre todo en la practica clinica 'y
en la asistencia como instrumento imprescindible en el tratamiento de pacientes y en las
instituciones.

Ahora estamos nosotros, los supervivientes, los supervivientes de campos de
concentracién, las mujeres violadas, los familiares de los desaparecidos, los nifios apropiados por
franquismo y los huérfanos, aquellos que nos tomamos la recuperacion de la memoria como un
deber de memoria. Los que padecemos una sociedad impune. Y esto nos lleva a mantenernos
permanentemente angustiados en la incertidumbre.

éHemos llegado a una situacién de tanta abulia que nos permite liberarnos de estos
enormes crimenes de lesa humanidad?

Los derechos humanos, en la actualidad, son herederos de esta terrible historia, a pesar de
gue la antigua represion fascista se ha reciclado: ya no son tiempos de juicios de Burgos, aquellos
donde se grababan cintas magnetofdnicas distribuidas clandestinamente, donde se podia oir el
alboroto provocado por la declaracion de Onaindia mientras era amenazado, con el sable
levantado, por los jueces militares; tiempos en que la operacidon policial mas terrorifica era
encomendada a quien consideraban el maximo experto en la persecucién del antifranquismo, el
torturador comisario Antonio Juan Creix, (Batista, 2010 y 2017). Ahora han querido adaptarse con
una Transicién a la carta a lo que algunos denominan nuevos tiempos constitucionales, y asi frenar

cualquier adelanto popular. Merece especial atencidn la judicializacion de la diferencia, después de
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haber sido instalados comodamente tantos afios en este régimen. Todo ello para llegar a la maldad
y al cinismo mas profundo. De hecho, ahora sabemos que hay jueces pero que no existe la justicia
como tal.

Es en este momento que a muchos ciudadanos les puede parecer que les faltan todo tipo

de recursos, incluso para pensar.

Tendrian que transcurrir mds de 50 afos para que Maria pudiera hablar. Sufrié dos exilios:
uno voluntario, un silencio secreto, que denominaremos exilio interior, surgido después del
bombardeo de Figueres en 1939; y otro forzado, en busca del padre que se habia exiliado
antes. Sufrieron campos de concentracion, trabajos durisimos, clandestinidad, dos guerras,
incomprension, maltrato y desamparo como extranjeros en Francia. Sabemos que a partir
de aquel momento nunca mds volverd a dormir bien, y que en la comida encontrard su
consuelo porque la vincula a los momentos que la madre podia pasar con ella cuando,

pocas veces, descansaba de su trabajo en una cocina (del testimonio de Maria, 2008).

En el caso de los desaparecidos, no se puede saber exactamente qué es lo que hay que aceptar,
gué hay que hacer con esta ausencia interminable. Las generaciones posteriores estan ubicadas en
un tipo de ndusea interminable, sin datos y sin conocer cual es la pérdida concreta, sin saber de
gué manera averiguar la verdad para asi empezar a hacer el duelo. Esta situacion, sin duda, tiene
efectos desestructurantes para el psiquismo y genera mucha confusién a quien tiene que hacer el
acompafamiento en el proceso de elaboracién. Es por eso que algunos pacientes, sobre todo de
segunda generacidn, se pueden haber encontrado con profesionales que les demandan que dejen
atrds esta parte de la historia y miren hacia el futuro (sic). ¢Es esta la actitud que ha de adoptar el

analista?

Un nuevo (viejo) papel del analista
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¢El psicoanalisis debe tener alguin rol en la escena politica? Probablemente no. Pero puede
acompafiar y contribuir trabajando con ciudadanos que estan afectados por los restos del trauma
vinculado a la catastrofe social. Porque sabemos que son necesarios muchos afios para poder
poner palabras a tanto maltrato, porque el rastro y el rostro del fascismo y sus efectos violentos
han continuado envenenando descendientes, tanto de las victimas como de los verdugos. El
psicoanalisis puede tener presente y reconocer los efectos del mecanismo que hace posible que el
material psiquico que aparece en un analisis no se pueda llegar a decir.

Estas atrocidades han afectado, no solo al Estado espafiol, sino a todo el continente
europeo y mucho mas alla de estas fronteras: el genocidio de los armenios por parte de los turcos,
el de Ruanda, el del Congo, el de Sudan, el exterminio de los indios americanos y los aborigenes
australianos, y ahora Siria, las republicas islamicas, Gaza, etc.

Por lo tanto, como profesionales de la salud mental debemos hacer lo madaximo para
entender las raices de esta crueldad humana, su acceso al poder y su capacidad ilimitada para
destruir. Y averiguar las diferencias entre el mal recibido en los campos de concentracién (Argelés,
Rivesaltes, San Marcos, Santa Ana, Deusto, y otros que, en muchos casos, condujeron a tantos
ciudadanos a la muerte), la “banalidad del mal” que analiza Hannah Arendt (1999) —aquello que
podria entenderse como que algunos ciudadanos solo cumplian 6rdenes o decian que no eran
conscientes de ello— y el dafio infligido por razén de las ideologias, como el vinculado al actual
terrorismo islamico.

Lacan (1988) decia que el psicoanalisis no puede hacer la vista gorda, sino que tiene que
mantener una posicidn ética ante fendmenos de esta magnitud. Nuestro trabajo no puede quedar
restringido en el escondite de nuestras consultas, sino que tiene que tomar posicién ante vinculos
sociales que dejan su impronta en lo cotidiano.

Sabemos que el “nosotros” no solo aglutina a quien comulga con estos ideales, sino
también a todos aquellos que se dejan arrastrar por la desidia o la apatia y acaban mirando hacia

otro lado, aquello que Primo Levi (2008) denomind zona gris, una zona de irresponsabilidad mas
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alla del bien y del mal.

A partir de ahi, habria que profundizar en las experiencias de andlisis con sujetos que han
sufrido la catdstrofe y han podido sobrevivir al maltrato, a la violencia y a las humillaciones. Y
profundizar en el concepto de trauma, ya que en estos ciudadanos encontramos de forma evidente
el impacto del trauma y como éste se ha transmitido. Sabemos que el mecanismo psiquico del
trabajo del duelo y los intentos de elaboracion de lo traumatico estdan muy vinculados en cada
sujeto y, por tanto, en las manifestaciones clinicas que observamos. Esto nos lleva cada dia a
constatar la preeminencia de uno o del otro.

En el caso que nos ocupa, partimos de la base que la tragedia del genocidio, del
“holocausto espafiol” como lo llama Paul Preston (2010), requiere un duelo imposible de hacer. Tal
vez solo podemos acompafar al sujeto en su deseo de construir su propia historia, de
transformarla a partir del deseo de vivir pero con el miedo de que aparezca un dolor psiquico tan
intenso que lo haga inaceptable. Sabemos que en la medida en que el genocidio llené todo el
espacio y todavia hoy no ha sido reconocido, los ciudadanos permaneceran sin reconocimiento, sin
historia y sin espacio.

La clinica nos lleva a revisar a fondo textos psicoanaliticos que interroguen los vinculos
entre el sujeto, la cultura y la historia (Freud, 1979b), pero fundamentalmente los escritos y los
testimonios de los maltratados y de las generaciones siguientes, sin excluir otras disciplinas como
la historia, la antropologia politica, la sociologia, etc.

Es indispensable, pues, que nuestro trabajo lo hagamos con la interpretacién de lo que el
paciente puede decir y de lo que no puede decir, pero que ha sido transmitido. Es en este camino
donde encontramos diversas cuestiones clinicas, vinculadas a la necesidad de una escucha y una
interpretacién mas abierta en relacion con lo que el paciente puede decir sobre la catastrofe social
y su sufrimiento. También deberiamos reflexionar sobre cuestiones que consideramos centrales,
como cudles son los obstaculos con los que debemos enfrentarnos, nosotros los psicoanalistas,

para acompanar pacientes que han sido sometidos al horror y al terror, a la violencia y los campos
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de concentracién, o en la desaparicién de padres, hermanos, maridos... Habria que plantearse
cuales son las mejores condiciones para la escucha, sin escuchar lo que buscamos de antemano, y
como podemos aprender a escuchar lo que aun no ha sido dicho pero que esta a punto de ser
dicho.

Como psicoanalistas, también es importante reconocer desde qué lugar escuchamos estos
pacientes, si estan presentes unos conocimientos previos sobre hechos histéricos y cdmo podemos
tener siempre presente la recomendacion de escuchar sin memoria y sin deseo (Faimberg, 2005).

Un genocidio como el que circuld por este pais, con un montante exagerado de violencia y
gue no se ha podido reparar, nos hace pensar que todavia esta todo por hacer y pone a los
pacientes, y a nosotros como analistas, en una situacion dificil, especialmente por la imposibilidad
de elaboracion. Asi pues, deberiamos propiciar las condiciones para saber, con el paciente, que las
heridas provocadas por traumatismos colectivos no podran ser curadas. Nuestro trabajo debera
convertirse en un acompafiamiento para pensar y concebir un proyecto de vida y reconocer los
efectos perversos, que pueden convertirse en uno de los impedimentos para hacer accesible el
material psiquico al andlisis. En este territorio de lo perverso debe incluirse, también, el no
reconocimiento social por parte de las instituciones.

Una de las funciones del analisis es construir un espacio psiquico donde la verdad se instale
(Freud, 1979c). Pero en los casos de traumas inexplicables como los que conlleva este genocidio, el
deseo de construir nuestra propia historia y de desarrollar un proyecto de futuro presenta una
dificultad afiadida, a nivel totalmente inconsciente, que seria la posibilidad de matar a las victimas
de nuevo, en la medida en que los psicoanalistas encontramos aspectos que no podamos escuchar.

Aqui es, pues, donde hay que diferenciar los conceptos freudianos de verleugnung
(desmentido), verdréiingung (represién) y verneinung (negacién), y tener presente que con el
primero, Freud (1979d) se referia simultaneamente al conocimiento y al no reconocimiento. Es
decir, que se conoce y no se reconoce al mismo tiempo. Este término es utilizado de diversas

formas para Freud (1979d), que se refiere al rechazo o a la renegacion de una representacion o de
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un hecho insoportable para el sujeto.

Por otra parte, también conviene tener presentes las resistencias de la escucha analitica.
Seguramente la mas importante es cuando el analista, en su propio analisis, no ha analizado con su
analista los motivos por los que nunca preguntd a sus padres por su historia durante la guerra de
1936, la posguerra, la dictadura y la Transicion. ¢Quiza no pregunté porque sabia la respuesta?
¢Quiza porque, inconscientemente, estaba identificado con la forma en que los padres vivieron la
época? Lo no analizado durante el propio analisis también puede tener consecuencias en la forma
en cémo se escucha a los pacientes. Incluso podriamos decir que la falta de reconocimiento es
transmitida de generacidn en generacién y tiene mucha importancia tanto para nosotros como
para nuestros pacientes. Sabemos la importancia que tiene la falta de reconocimiento.

¢Y por qué es tan dificil para alguien preguntar? iPor qué es tan dificil que la generacidn

posterior sea capaz de preguntar: “qué hiciste durante la guerra”?

Quienes nacimos después de 1939 hemos tenido que ir desbrozando nuestro pasado
reciente, un pasado que nos ha dejado demasiadas taras para poder restituir por completo
nuestra salud y nuestra salud histdrica. Somos ignorantes, con conciencia o sin conciencia. Si
tenemos conciencia, padecemos de rencor y malhumor. (A quién le gusta, sino, haber sido

educado como un tonto o una tonta? (Roig, 1977).

Si tenemos presente lo que sabemos como analistas, quizds podemos tener miedo porque
preguntando sobre ciertas cuestiones de caracteristicas especiales para nuestros padres se puede
correr el riesgo de hacerles dafio o de deteriorar la imagen interna que tenemos de ellos (Tisseron,
1998). Sin olvidar la dificultad de trabajar con identificaciones inconscientes. Asi, el hecho de no
interpretar la falta de reconocimiento puede provocar sufrimientos en el paciente por no haber
podido escuchar y, por lo tanto, algunas interpretaciones pueden ser inefectivas. Al contrario, el
reconocimiento libera la funcién del testimonio y el analista quizd podria hacer también esta

funcién. Quiza es en este momento, el del reconocimiento, cuando el paciente estd en condiciones
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de ocupar una tercera posicién, la de saber, la de hablar. En la posicion de testimonio en la
transferencia, el paciente puede empezar a dar valor a sus palabras. Entonces es cuando nuestro
silencio y nuestras interpretaciones comienzan a tener sentido analitico y conectan con las
verdades del paciente. Comienza, pues, un nuevo momento en que el analista escucha como el

paciente escucha sus interpretaciones y sus silencios.

© Arxiu Memoria de Mallorca
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Resumen

Puesto que el objetivo del sintoma traumatico es encontrar a alguien a quien hablar, en este
articulo se intenta encontrar una respuesta a la pregunta “écudl es la actitud que debe adoptar el
psicoanalista en casos de duelo extraordinario por trauma social?”.

Desarrolla la cognicidon de la elaboracidén traumatica desde la intrinseca evidencia de la
transmisién intergeneracional del trauma, de la primera a la cuarta generacién, defendiendo el
beneficio sanador de la palabra y constatando que el analista también debe abarcar la
interpretacion de lo que el paciente no puede decir pero que ha sido transmitido.

Desde una continuidad critica y disruptiva, el escrito homenajea el trabajo y la doctrina de
los pioneros del psicoanalisis, en Catalunya y Espafia, antes de la guerra de 1936, sin olvidar que el
“nosotros” no solo aglutina a quien comulga con los ideales de una posicidn ética ante fendmenos

de esta magnitud.

Palabras clave: memoria, trauma, duelo, psicoandlisis, escucha, silencio.
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