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ENTREVISTA A FERNANDO COLINA.

LA CULTURA DE LA  PSIQUIATRÍA

TdP

Desde hace muchos años, Fernando Colina (Valladolid, 1947) se opone con su reflexión  

psicopatológica al “positivismo arrogante e idolátrico que nos envuelve” 1, al biologicismo 

reduccionista que está quitando el alma y la cultura a la práctica psiquiátrica. 

Para Fernando Colina,  “la  psiquiatría  es  una disciplina fronteriza  que  necesita,  

seguro, mantener buenas relaciones con los saberes positivos pero también recuperar lo  

1 De locos, dioses, deseo y costumbres (2007, Valladolid, El Pasaje de las Letras).
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antes posible su diálogo con las ciencias humanas, inequívocamente una de sus fuentes  

principales de inspiración” (F. Colina, 20072). Su obra es una contribución al esfuerzo de  

“enlazar las ideas de la psiquiatría con las nociones que provienen del resto de las ciencias  

humanas:  psicoanálisis,  antropología,  lingüística,  historia,  literatura  o  filosofía”  (F.  

Colina,  20083).  Para Colina,  “cada caso es  un riesgo que  rompe con la  posibilidad de  

generalización científica, ni deductiva ni inductiva. Cada enfermo es un experimento que  

desmiente lo que sabíamos y que nos invita a seguir aprendiendo del resto de los saberes  

que moldean la cultura” (ídem.).

Dueño de una escritura culta, bella y clara, Fernando Colina no sólo es el autor de  

una reflexión psicopatológica necesaria en estos momentos. Se podría decir que Colina es  

también un cuidador del saber psicopatológico clásico, saber que gracias a su esfuerzo  

como editor podemos utilizar mejor y aprovechar más. 

Su  labor  como  editor  y  divulgador  del  pensamiento  psicopatológico  es  

importantísima  y  ejemplar.  Baste  recordar  que  ha  sido  director  de  la  edición  de  la  

Colección de Historia de la Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN) y editor de  

muchos de los Clásicos de la Psiquiatría de la editorial DOR. Actualmente sigue su labor  

editorial  a  través  de  Los  alienistas  del  Pisuerga  (junto  a  José  Mª  Álvarez  y  Ramón  

Esteban). Por no mencionar también su labor como director de la Revista de la Asociación  

Española de Neuropsiquiatría. 

Fernando Colina ha publicado  Cinismo, discreción y desconfianza (1991, Valladolid,  

Junta  de  Castilla  y  León),  Escritos  psicóticos (1996,  Madrid,  DOR),  El  saber  delirante 

(2001, Madrid, Síntesis),  Deseo sobre deseo (2006, Valladolid, Cuatro),  De locos, dioses, 

deseo y costumbres (2007, Valladolid, El Pasaje de Las letras). Su último libro publicado es  

Melancolía y paranoia (2011, Madrid, Síntesis).

Es  autor  también,  junto  con  Mauricio  Jalón,  de  dos  libros  de  entrevistas.  Y  de  

innumerables artículos publicados en revistas psiquiátricas, muchos en colaboración con  

José Mª Álvarez, y también en la prensa escrita (Norte de Castilla).

Trayectoria personal
2 El saber delirante (2001, Madrid, Síntesis)
3 “Psiquiatría y cultura”, prólogo a La invención de las enfermedades mentales de José Mª Álvarez, 2ª edición, 
Madrid, Gredos, 2008.
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– ¿Cómo surge tu vocación psiquiátrica? ¿Qué experiencias te condujeron a la psiquiatría?

– Supongo  que  llegué  atraído  por  la  fascinación intelectual  que  ejerce  la  locura,  por  el 

prestigio del compromiso político que entonces la rodeaba o por la pertenencia a un grupo 

de  amigos  que  compartían  la  misma  inclinación.  Eso  sin  olvidar,  naturalmente,  la 

curiosidad indirecta por uno mismo y sus propios problemas. Cualquiera prefiere conocerse 

en los demás, que es más cómodo.

– ¿Qué lecturas e influencias fundamentales recuerdas en tus años de formación?

– Creo que el primer libro que atrajo mi atención fue La personalidad neurótica de nuestro  

tiempo,  de  Karen Horney,  que por  entonces  estaba  en boga.  Luego Freud y  la  primera 

generación de psicoanalistas. Pronto llegó Foucault, Basaglia y la antipsiquiatría en general.  

Me recuerdo, además, leyendo filosofía desde muy joven. Entonces Julián Marías, Ortega, 

Unamuno, los existencialistas…

–  ¿Cómo recuerdas la psiquiatría de entonces? 

– Era un escándalo. El espectáculo de los manicomios es difícil de reproducir. La institución 

era  violenta,  cruel  e  ignorante.  Además,  apenas  había  recursos  terapéuticos  y,  desde  el  

punto  de  vista  más  doctrinal,  todo  se  centraba  en  la  fenomenología  y  en  una  inquina 

específica  contra  el  psicoanálisis.  Pero,  a  decir  verdad,  ahora  estamos bastante  peor  en 

algunos aspectos teóricos.  

– Completaste tu formación el curso 74-75 en la Cátedra de Psiquiatría del profesor Obiols  

en  Barcelona.  ¿Cómo  valoras  dicha  experiencia?  ¿Qué  recuerdos  tienes  de  ella?  ¿Qué  

figuras de la psiquiatría catalana y barcelonesa conociste?

– Solo recuerdo con interés a Montserrat Esteve. El resto era muy pobre. Las sesiones en “el  
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Clínico” resultaban patéticas y el gusto por el electrochoque casi perverso.

–  En  1985  asumiste  la  dirección  del  Hospital  Psiquiátrico  “Dr.  Villacián”  y  fuiste 

coordinador médico de los Servicios de Salud Mental. ¿Cómo valoras tu experiencia como  

director y qué cambios experimentó el hospital psiquiátrico en los años que trabajaste allí? 

– Al principio era todo muy dinámico. Fue un periodo muy romántico para todos los que 

participamos, cargado de activismo y bella imposibilidad. Más tarde se estancó la asistencia 

y llegaron temporadas menos estimulantes. A veces la responsabilidad agobiaba mucho, por 

la parálisis  asistencial  y  por las  diferencias profesionales,  que creaban una secuencia de 

enemistades  que  parecía  interminable,  algunas  inesperadas  y  generadas  por  la  propia 

jefatura, y otras derivadas de mi propia torpeza.

En cualquier caso, cuando tengo que presentar un currículo me enorgullezco de haber 

sido el último director del hospital psiquiátrico más antiguo de Europa (el de Valladolid data 

de 1409). Al menos tuve la fortuna de echar el cerrojo seiscientos años después.

– Desde hace unos años eres Jefe de Servicio de Psiquiatría del Hospital Universitario Río 

Hortega. ¿Cómo valoras con la perspectiva de los años el traslado de los pacientes del  

manicomio (Hospital Psiquiátrico “Dr. Villacián”) al hospital general?  ¿Qué diferencias 

remarcables puedes señalar en estas dos modalidades de asistencia?

– La psiquiatría no pinta nada en un hospital general. Pasas a depender de un sistema que 

tiene  prioridades  muy  diferentes  a  las  tuyas,  pues  se  rige  según  directrices  puramente 

sanitarias. El espacio de la unidad, por ejemplo, resulta inadecuado. Está concebida, como el 

resto de las plantas, para pacientes encamados, y eso es lo último que necesita un psicótico o 

un depresivo. Los psicofármacos, dado que no hay actividades ni espacios abiertos, acaban 

por  ser  de  los  pocos  instrumentos  al  alcance  de  los  terapeutas,  adquiriendo  un  papel  

excesivo  en  el  tratamiento.  Esto  puede  afectar  al  modelo  de  asistencia,  resultando 

contraproducente para el resto de dispositivos del servicio. 

Por  otra  parte,  el  traslado  aumenta  el  riego  de  volver  a  una  suerte  de 
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hospitalocentrismo, en este caso muy medicalizado. A mi juicio, hubiera sido más adecuado 

instalarnos en otras dependencias o aprovechar las del antiguo psiquiátrico. El concepto de 

Complejo Hospitalario lo permitía sin vulnerar la Ley General de Sanidad, que obligaba a 

situar las unidades de hospitalización en el hospital general. 

Salir de este nuevo “encierro” debe convertirse en una prioridad ideológica y asistencial. 

Mientras tanto el modelo comunitario se va descomponiendo. Basta observar lo sucedido en 

Madrid, con la privatización, el área única y el cese sin contemplaciones de Manuel Desviat.

En el Generalife

– Aunque sea brevemente: ¿Cómo afrontáis la cronicidad del psicótico? ¿Qué objetivos os  

marcáis? ¿Qué tipo de tratamiento y qué ayuda necesita un psicótico crónico? 

– El abordaje y los principios asistenciales que tenemos son los mismos que funcionan en el 
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resto del Estado. El modelo comunitario sigue estando vigente, y la atención a las patologías  

graves y prolongadas se hace con un programa de gestión de casos, que tiene sus ventajas y 

sus  inconvenientes.  Ahora  que  vemos  las  limitaciones  de  este  tipo  de  seguimiento  nos 

gustaría cambiarlo o complementarlo, puede que con un modelo asertivo-comunitario. Pero 

quizá luego volveríamos a añorar el presente. 

Sin embargo, falta lo principal: la actividad. Una ocupación adecuada, laboral o pre-

laboral, es el mejor tratamiento posible de las patologías crónicas. El trabajo remunerado no 

completa el tratamiento sino que debe ser el núcleo del tratamiento mismo, por delante de 

la farmacoterapia o de la psicoterapia. En esto me he vuelto basagliano. 

 

–  Has  escrito:  “A  los  locos  les  gusta  estarlo.  Si  rechazan  el  tratamiento  no  es  por  

obstrucción o porque no entienden el fin que se les propone. Lo hacen porque desprecian su  

beneficio. No les compensa”. 

Siempre  has  reconocido  el  derecho  (con  matices)  de  estar  loco  y  valorado  la  

responsabilidad  del  loco  en  su  locura.  Tus  escritos  sugieren  un  asunción  amplia  del  

principio  de  autonomía  en  la  atención  del  psicótico  que  no  es  compartida  por  todos.  

También sugieren una crítica radical al paternalismo psiquiátrico, presente en algunas  

estrategias  psicoeducativas  y  programas  de  prevención.  ¿Qué  nos  puedes  decir  al  

respecto? 

– Nadie  abandona  con  gusto  sus  síntomas,  decía  Freud,  y  en  el  caso  del  delirio  la  

obstinación es, lógicamente, más radical. El delirio les estabiliza y el goce secundario les 

proporciona  una  cierta  satisfacción  difícil  de  definir.  De  ahí  que  el  psicótico  evite  el  

tratamiento psicofarmacológico que, además de reducir ese mundo delirante, suele sumirle 

en un estado de completa tontuna química. 

Por eso es muy importante sostener tres principios asistenciales básicos. El primero, 

elegir siempre la opción que asegure la máxima libertad del enfermo. Segundo, optar por la 

menor cantidad de medicación posible y el menor tiempo necesario. Por último, negociar 

siempre con el  paciente  todos los aspectos terapéuticos,  que van desde la  medicación a 

incluso  los términos técnicos que trasladamos a los informes que se les entregan.
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Sé que esto no es posible en todos los casos, pero deben guiar nuestra práctica como tres  

principios ideales. Por alejarse tanto de ellos me parecen tan contraproducentes los modelos 

de adherencia al tratamiento o la psicoeducación sostenidos en el hecho de que el paciente 

se  identifique  con  un  diagnóstico  y  “reconozca”  su  enfermedad.  No  hay  agresión  más 

hiriente para un psicótico que la que se perpetra con estas ideas.

 – ¿De qué manera ha evolucionado tu práctica psiquiátrica a lo largo de los años?

– Creo que en muy poco. Lo que he ganado en conocimiento lo he perdido en entusiasmo y 

frescura. Si eso es madurez que sea bienvenida, pero echo de menos el optimismo inicial.  

Ahora anticipas demasiado. Sabes, o crees saber, demasiado pronto lo que va a pasar. A 

cambio haces menos tonterías, eso es cierto.

– ¿Qué cambios importantes has podido observar en las demandas y en la expresión de la  

locura desde el inicio de tu práctica profesional?

– He  podido  asistir  a  un  importante  cambio  de  costumbres.  Antes  se  vivía  la  consulta 

psiquiátrica como una vergüenza, mientras que ahora se ha pasado a la psicologización de 

todo malestar. A nivel general, el grado de tutela y dependencia que solicita el ciudadano se  

ha incrementado sin parar. 

En lo que afecta de un modo concreto a la locura, ha mejorado la asistencia No era  

difícil, pues no había prácticamente nada, pero ha sido un progreso notorio. Otra cosa es 

que ahora esté paralizado o en regresión, y que los principios comunitarios sean desplazados 

por el modelo médico.

En cuanto a la locura misma, puedo tener la impresión, muy compartida, de que hay 

más locuras limítrofes y que los psicóticos deliran menos aparatosamente que antes. No sé si 

es debido al cambio cultural, al hecho preventivo que supone la propia psiquiatría infantil o 

al efecto de los psicofármacos. Aunque decir que deliran menos no es lo mismo que decir 

que  sufren  menos  o  están  menos  angustiados.  No  creo  que  sea  así.  Pero  algo  está 

cambiando.
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Con José Mª Álvarez

Psicopatología

– En tu último libro, Melancolía y paranoia, “frente a un modelo rígido de las estructuras  

clínicas cerradas y excluyentes o de categorías nosológicas independientes y autónomas”,  

propones otro modelo, “más fluido y ligero, alejado de los modelos inflexibles, ya sean  

estructuralistas o nosológico”.  Este modelo se concreta en la propuesta de dos ejes –el de  

la melancolía y el de la paranoia– a lo largo y alrededor de los cuales se configurarían las  

diferentes  formas  de  locura.  Para  el  lector  que  no  los  conozca,   ¿puedes  explicar  

brevemente por qué los dos ejes y cómo los concibes? 

– Creo que todos los malestares  psicológicos pueden referirse,  en última instancia,  a  la 

tristeza y la desconfianza, entendidas como categorías muy amplias.  En este sentido, cabe 

estudiar  la  psicopatología siguiendo dos ejes  que responden a la dimensión paranoica y 
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melancólica de la vida, que no afecta solo a los psicóticos sino a todos los hombres. De un 

lado, el eje de la melancolía está representado por el deseo y la tristeza, la soledad y la culpa, 

y  discurre  desde  la  tristeza  ordinaria  a  la  depresión  más  intensa  y  psicótica.  Del  otro,  

tenemos  la  paranoia,  que  se  despliega  a  todos  los  niveles  humanos  en  torno  a  la 

desconfianza, a los excesos de la interpretación y a los visos de la intolerancia. Los ejes 

vienen a ser dimensiones que trascienden las categorías nosológicas y buscan la continuidad 

entre los distintos trastornos, así como la comunicación entre lo patológico y lo normal. Este 

tránsito los diferencia de las nuevas clasificaciones a las que apunta la psiquiatría biológica, 

que  con  sus  espectros  intenta  ensanchar  las  categorías  para  incluir  la  mayor  población 

posible,  de  modo que  se  amplíen  interesadamente  las  posibilidades  de  prescribir  algún 

psicofármaco. Un modelo que, además, procura discriminar lo más posible el umbral entra 

la  normalidad  y  las  distintas  patologías,  rompiendo  sus  semejanzas  y  sus  canales  de 

comunicación.

En  mi  propuesta  hay  un  doble  movimiento,  uno  a  favor  de  distinguir  las  distintas 

manifestaciones, y el otro que procura comunicarlas entre sí. Se unifica y se multiplica. Me 

gusta recordar, a estos efectos, las palabras que Platón pone en boca de Sócrates en Fedro: 

«Si creo que hay algún otro que tenga como un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo 

persigo yendo tras sus huellas como tras las de un dios».

–  Ha habido una cierta evolución en tu pensamiento psicopatológico,  desde posiciones  

más estructuralistas a una posición más dimensional. ¿Puedes explicitar qué ha motivado  

dicha evolución? 

– Como  te  decía  antes  no  me parecen  posiciones  incompatibles  sino  complementarias. 

Supongo  que  el  estudio  de  la  melancolía,  tan  fluida  y  universal,  me  ha  ayudado  a 

desprenderme un poco de las estructuras freudiano-lacanianas, y a no entenderlas de un 

modo demasiado rígido.

– ¿Ves alguna relación entre tus dos ejes y las dos posiciones de Melanie Klein?
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– Sí,  claro.  Sobre  todo en el  sentido de que las  posiciones kleinianas,  al  no tratarse de 

estadios psicogenéticos que se van superando, establecen un puente entre la locura y la  

normalidad. También en lo referente a la psicosis universal, a esa locura potencial en todos 

nosotros. Los ejes, si se quiere, son una prolongación y una ampliación de esta perspectiva 

en las dos direcciones. La explicación kleiniana de las psicosis es muy práctica y fácilmente 

comprensible, lo que la vuelve muy didáctica y útil para todo el mundo. Sin embargo, no 

trasciende el mundo psicótico. Se apaga y no nos ilustra sobre la vida ordinaria, salvo para 

recordarnos la amenaza siempre latente de la psicosis. En cualquier caso, es una aportación 

fundamental a la psicopatología.

– ¿Qué opinas hoy de la tesis de la psicosis única, de Bartolomé Llopis? 

– No  se  trata  de  una  hipótesis  estructural,  sino  que  es  meramente  ideológica.  Única, 

propone,  porque  la  causa  es  común.  La  psicosis  con  una única  causa  somática.  No  me 
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despierta, por tanto, ningún interés. Forma parte del reduccionismo positivista. 

– Señalas a menudo dos grandes tendencias en la psiquiatría, casi desde sus orígenes. La  

de los somáticos y la de los psíquicos. Te alineas claramente con estos últimos. En El saber 

delirante explicas que la concepción de los psíquicos se fundamenta en tres pilares: 1) la  

irreductibilidad  del  síntoma  a  lo  biológico,  o  si  se  quiere,  el  reconocimiento  de  su  

significado  personal;  2)  Una  concepción  del  lenguaje  que  trasciende  su  función  

instrumental;  y 3) el carácter histórico-cultural de los trastornos mentales. Nos gustaría  

que nos glosaras brevemente estos tres puntos.

– El primero entiende, con Freud, que el síntoma no solo es algo alterado o defectual, sino 

también una defensa, un intento de recuperación. Alternativa que, si se defiende, te sitúa del 

lado de los psíquicos y, si se rechaza, en el campo de los somáticos. Hoy en día no hay  

criterio que separe con más claridad estas dos tendencias.

Por  otra  parte,  la  comprensión  positivista  del  lenguaje  lo  defiende  como  una 

herramienta,  más  o  menos  pragmática,  útil  para  la  comunicación  y  el  conocimiento 

científico. En cambio, una perspectiva subjetivista atiende más a los distintos usos de las 

palabras, al modo del segundo Wittgenstein, así como al valor simbólico que las convierte en 

vehículo de los deseos. Además, esta segunda posición entiende también que el lenguaje es 

como  un  tapizado  de  la  realidad  que  nos  permite  verla  y  convertirla  en  palabras.  No 

nombramos  las  cosas  porque  podamos  verlas,  sino  que  las  vemos  porque  podemos 

nombrarlas. El lenguaje permite que la realidad no sea desbordada y desplazada por lo que 

Lacan nombró como Real, es decir, por la pulsión y el resto de experiencias psicóticas no 

simbolizables.  Si  llevamos esto a la clínica,  el  delirio  no sería nada más que un recurso 

urgente  y  primitivo  para  contener,  mediante  un  lenguaje  artificial,  ese  empuje  mudo e 

indescifrable. El drama del delirante reside en que necesita volver todo esto explicable, y  

solo puede hacerlo bajo la necesidad de crear una conjura alrededor.  

La historia, en tercer lugar, es el  mejor antídoto contra el positivismo. Antepone las 

ciencias humanas a las empíricas. Por supuesto, no toda historia nos vale, pues también hay 

una historia meramente descriptiva y acumulativa, historicista y reductora que poco nos 
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dice  de  los  individuos  y  su  subjetividad.  La  obra  de  Foucault  en  este  dominio,  como 

historiador de la locura y la subjetividad, es la referencia rectora.

– En relación al primero, ¿qué aporta el psicoanálisis a la psiquiatría? 

– Foucault sostenía que el psicoanálisis, además de constituir el puente entre las ciencias 

positivas y las humanas, era el heredero de la clínica clásica. Desde ese punto de vista es  

insustituible.

A él le debemos la posibilidad de dar sentido a los síntomas, de observar y describir la  

realidad de un modo distinto, de atender a la subjetividad de los individuos. También nos 

enseña a estar callados y, al modo de una tauromaquia, a cuidar los terrenos y las distancias  

con los psicóticos. No concibo la clínica sin la inspiración de esa teoría y ese instrumento.

– En relación al segundo, ¿cómo concibes la relación entre locura y lenguaje? 

– Coinciden  en  el  escenario  de  la  esquizofrenia,  cuando  la  entendemos  no  como  una 

enfermedad  sino  como  extremo  subjetivo  de  la  paranoia.  Al  margen  de  lo  que  la  

esquizofrenia demuestre de sus dificultades con el deseo y de la división de la personalidad, 

el dominio donde cursa la angustia psicótica, la disociación y la reconstrucción sintomática,  

es siempre el lenguaje. Todo el problema del delirio, de las alucinaciones, del automatismo 

mental, de la fragmentación del cuerpo, encuentran su valoración más rica enfocados desde 

su estudio.  La fragmentación material  del lenguaje estaría en el origen del automatismo 

mental, y su insuficiencia simbólica es la que situamos como desencadenante de la angustia 

y responsable del salto a la autorreferencia.

– En relación al tercero, has reflexionado junto con José Mª Álvarez sobre la aparición de  

la  esquizofrenia  en  la  modernidad.  En  concreto,  consideráis  la  historicidad  de  la  

esquizofrenia, que habría requerido para aparecer en la historia la presencia de unas  

formas de subjetividad y conciencia, una formas de relación, de identidad, intimidad e  

individualidad, que sólo se produjeron con la modernidad.  ¿Qué cambios en las formas de  
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locura te parece que están apareciendo o aparecerán con la cultura posmoderna y los  

nuevos cambios tecnológicos?

– Es una mera hipótesis  que se ha manejado repetidamente.  Sirve para dar un espesor 

histórico a la enfermedad y enfrentarnos al positivismo. No hay que tomárselo al pie de la 

letra.  Es  un  modo  de  abrir  la  cabeza  y  lograr  un  espacio  complementario  para  el 

escepticismo.

A la postre no es más que una conjetura facilitada por la posibilidad de historiar la 

subjetividad, de modo que permite entender la esquizofrenia surgiendo de heridas que solo 

se han podido producir en la época moderna. Heridas consistentes en nuevas formas de 

soledad, en estilos de crianza y educación diferentes, en una intensidad renovada del apego,  

en cambios en el ejercicio de la obediencia, de los hábitos del consumo, de la relación con 

Dios, etc. 

En cuanto a las diferencias actuales en el enfermar solo puedo referirme a ese bloque 

tan citado de las patologías límites, o del límite, como puntualiza Francisco Pereña. Se trata 

de modos de expresión clínica cada vez más presentes en las consultas, consistentes en una 

suerte de locuras no psicóticas que no parecen atender a ningún límite, ni del sujeto ni del 

mundo.

–En tus libros hay una reflexión sobre los límites de la psicopatología y de la práctica  

psiquiátrica.  Límites  del  conocimiento y  límites  de  la  práctica  psiquiátrica  que  parece  

tender a  extralimitarse. En este último sentido, escribes:  “No todo es diagnosticable ni  

todo está sujeto a curación. No es conveniente bautizar técnicamente cuanto hace sufrir, ni  

proponerse a la rectificación de todo aquello que se considera anormal y patológico” (…)  

“No todo dolor es enfermo ni toda enfermedad es tratable” (CP, p. 18).  ¿Qué nos puedes  

decir al respecto? 

– Las  enfermedades  mentales  graves  no  son  curables  en  sentido  estricto.  Con  la 

estabilización del  psicótico nos damos por contentos.  Y la estabilidad ideal  es  la que se 

consigue con la menor medicación posible, el máximo de escucha y de presencia, y con unas  

alternativas laborables y ocupacionales al  malestar.  El  diagnóstico apenas cuenta y debe 
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quedar reducido a las necesidades administrativas, pero no se debe de tratar que el paciente 

se  identifique  con  esas  categorías  que  no  hacen  más  que  estigmatizarle  y  a  menudo 

humillarle. En ese sentido los tratamientos precoces son muy peligrosos, si se entiende por 

ellos el tratamiento de las llamadas formas prodrómicas o de los síntomas subumbrales, que 

nadie sabe lo que son, y menos se sabe cómo reconocerlos.  

– ¿Qué relación hay entre las críticas que haces al enfoque nosológico de la psicopatología  

y de las categorías de los trastornos mentales, y tu interés por la melancolía? ¿Se podría  

decir que la melancolía te ha interesado por ser una categoría no nosológica, o mejor, tal  

vez supranosológica o transnosológica? 

– Sí, claro. La melancolía, como la paranoia, atraviesa la naturaleza humana. Lo cual no está 

reñido  con  que  aislemos  condensaciones  de  estos  malestares  que  adquieren  formas 

categoriales, pero siempre observados desde una forma de continuidad. La idea de lo uno y 

lo múltiple, así  como la noción de lo continuo y discontinuo deben estar continuamente 

balanceándose en nuestra experiencia clínica.

–   “La  situación  de  la  psicopatología  actual  es  descorazonadora”,  decías  en  El  saber 

delirante.  ¿Hay algún cambio de tendencia desde entonces?  ¿Cómo ves el  futuro de la  

psicopatología?

– En diez años las cosas no han mejorado, al revés. En general, a la psicopatología no se le 

presta  interés.  Ha  desaparecido  de  los  manuales  psiquiátricos,  que  ya  no  estudian  los 

síntomas,  como  si  se  diera  por  hecho  que  todos  sabemos  lo  que  es  la  angustia  o  la 

alucinación.  Los  tratados  de  psiquiatría  ya  son  simples  ampliaciones  de  los  manuales 

diagnósticos, que intentan deshacerse como pueden de conceptos como histeria, melancolía 

o paranoia. Tampoco se enseña psicopatología a las nuevas generaciones. Son contados los 

dispositivos docentes que animan a leer a Ey, Clérambault o Kurt Schneider. No digamos a 

Freud. Sorprende, pero en ninguno de los centros docentes que he visitado se han leído las 

diez  páginas  vibrantes  y  reveladoras  de  Duelo  y  melancolía,  aunque  luego  hablen 
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continuamente de depresiones y trastorno bipolar.

Estamos siempre a la espera de un cambio de ciclo que se desprenda de esa pseudo-

psicopatología  que  ha  elaborado  la  industria  farmacéutica,  mediante  el  control  de  las 

publicaciones de impacto, de las jornadas y congresos, y de los líderes de opinión. Pero es 

difícil. El futuro no es prometedor. Movimientos próximos como el de “La Otra psiquiatría”,  

animados desde el ámbito psicoanalítico, o el de “La Revolución Delirante”, relajan un poco 

la frustración. Este último, constituido por jóvenes profesionales, es el único que aboga por 

la  interdisciplinaridad,  la  asistencia  comunitaria  y  el  estudio  de  la  psicopatología. 

Bienvenido sea.

– Brevemente, ¿qué es para ti la locura?

– La experiencia que cada cual tiene de sus propios límites. Todos sufrimos de locura y de 

locuras. Algunos más que otros. La idea tan conocida de Pascal, acerca de que todos estamos 

tan necesariamente locos que no estarlo sería otra forma de locura, sigue siendo para mí la 

referencia principal.
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Psicoanálisis

– ¿Cuándo y cómo entraste en contacto con el psicoanálisis? 

– Ya estudiando medicina.  Entonces era imposible no hacerlo.  El  psicoanálisis,  como la 

antipsiquiatría, impregnaba toda la experiencia psiquiátrica en aquella España franquista. 

Era  una  alternativa  “revolucionaria”.  Mis  mejores  amigos  de  entonces,  Alberto  Lasa  y 

Vicente Mira, se psicoanalizaron enseguida.

–¿Qué otros autores psicoanalistas, además de Freud, te han interesado especialmente?

– Los que interesan a todo el mundo. Principalmente Melanie Klein, Winnicott y Lacan.

–  En  El saber  delirante hablabas de la importancia de “integrar el  psicoanálisis  en la  

interpretación de los síntomas, sin aceptar por ello ni su arrogancia ni su intimidación ni  

sus  exageraciones,  pero  tampoco  la  manipulación  vanamente  ridiculizadora  de  sus  

adversarios” (p. 12). Junto a una valoración positiva hay una distancia crítica. Dado que  

hay una pluralidad de escuelas psicoanalíticas, ¿qué criticas de las prácticas y teorías  

psicoanalíticas actuales? 

– Hay una impresión de agotamiento, de rigidez, de falta de desenfado y de aportaciones 

enriquecedoras. Desde Lacan y Winnicott no surge ningún autor interesante e inventivo. En 

general, no se hace más que glosar a los autores antiguos. Uno de los problemas es que no 

hay alternativas por fuera del psicoanálisis. Cabe cambiar su contexto o enriquecerlo con 

aportaciones ajenas pero poco más. Además, las escuelas tienden a producir en él una cierta  

esclerosis, ya sea mediante el dogma y la simplificación o mediante el barroquismo, que son 

sus  dos  pecados  capitales.  Las  escuelas  pocas  veces  son  ennoblecedoras  de  nada,  y  las  

psicoanalíticas tienen sobreañadido el peligro de la manipulación de las transferencias, que 

es una de sus más feas tentaciones. En este orden de cosas, el libro de Francisco Pereña,  

Fragmentos de la vergüenza, resulta muy revelador.

16

© 2012 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Fernando Colina 



TEMAS DE PSICOANÁLISIS        Núm. 4 – Junio  2012

TdP–  Entrevista a Fernando Colina

– Tenga o no que ver con esa distancia crítica, sería mucho pedir que nos dijeras ¿por qué  

Fernando Colina no es psicoanalista?

– Siempre me lo he preguntado. Pero ahora que lo observo con más perspectiva encuentro 

varias razones, o justificaciones si se prefiere. Por un lado, porque siempre me ha interesado 

la práctica pública y la psiquiatría llamada pesada, de institución o de calle. Por otro, nunca 

he  tenido  práctica  privada.  Me  hubiera  distraído  demasiado  de  mis  gustos  y 

económicamente  no  lo  he  necesitado.  Siempre  he  vivido  bien  desde  el  punto  de  vista  

material. Quizá demasiado bien. Mi sueldo no ha cesado de crecer, hasta ahora al menos que 

ha bajado un poco por la crisis. Aunque quejarme de mi sueldo actual sería deshonesto.

Estas razones podrían explicar mi resistencia a la práctica del psicoanálisis, pero podría 

haberme  psicoanalizado  simplemente  como experiencia  personal  que  me  ayudara  en  la 

práctica clínica. Sin embargo, ahí surgen otras razones más personales.

Desde una perspectiva más íntima, tengo mi neura encima, como no podía ser de otra 

manera.  Tengo  mis  miedos,  mis  inhibiciones,  mis  síntomas,  pero  no  soy  una  persona 

angustiada,  y  sin  ese  motor  es  difícil  analizarse.  Siempre  he  procurado  sacar  el  mayor 

rendimiento posible de mis defectos‒defensas.

También me parece importante mi resistencia a crear una dependencia artificial con 

nadie.  No  me gusta  que  me orienten  ni  que  me descubran  la  verdad  interior.  Prefiero 

descubrirlo directamente y por mí mismo en el ejercicio de la vida, en el trato con los amigos 

y en la encrucijada de las pasiones.

Siempre  me  ha  incomodado  esa  infantilización  forzada  que  me  parece  la  fuente 

posterior de muchos desencuentros profesionales. En realidad, me considero un liberto del 

psicoanálisis.

Cultura

– ¿Qué escritores o qué libros revisitas con más frecuencia?

– Leo más ensayo que psiquiatría. De fondo siempre están media docena de autores a los 
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que  vuelvo:  Freud,  Foucault,  Hannah  Arendt,  Cicerón,  Derrida,  Nietzsche.  El  resto  lo 

encuentro en la literatura.

– Hay dos personas con las que has colaborado especialmente y con los que parece unirte  

una gran amistad: José Mª Álvarez y Mauricio Jalón. Háblanos de tu colaboración con  

ellos. ¿La amistad fue un fruto de la colaboración? ¿O la colaboración es el resultado de la  

amistad? ¿O las dos cosas?  ¿Qué papel ha jugado la amistad en tu vida? ¿Cómo concibes  

la amistad?

– Decía  Aristóteles  que «sin  amigos  nadie  querría  vivir,  aunque  tuviera todos  los  otros 

bienes». 

A  José María le conocí en el trabajo y siempre hemos compartido centro de salud, así  

que  la  colaboración  surgió  enseguida.  Su  conocimiento  de  la  psicopatología  clásica  es 

envidiable  e  incomparable.  Siente  una  auténtica  pasión  de  saber  en  ese  campo.  Esta 

vocación,  unido  a  su  formación  clínica  y  psicoanalítica  me  han  servido  de  orientación 

permanentemente. Colaborar con él ha sido muy fácil y provechoso.

A Mauricio le conozco de antes y no es una amistad surgida del medio profesional. Es 

profesor universitario de matemáticas e historia de la ciencia. Es dueño de una mentalidad 

renacentista, y sabe sobre todo de literatura. Ha sido y es mi mentor en cuanto doy dos 

pasos fuera de la psiquiatría.

Sobre la importancia de la amistad en general me limito a parafrasear a Derrida: «Ni 

puedo ni quiero distinguir entre amor y amistad». Ambos son dos intentos imposibles de 

simetría e igualdad. Uno, al fin y al cabo, sólo tiene el poder que le prestan los amigos. Por 

eso no solo hay que hacer amigos sino aprender a cuidarlos. La vida, a la postre, es un  

ejercicio de poder.

– ¿Se crea a pesar de la psicosis o gracias a ella? ¿Puede ponerse la locura al servicio de la  

creatividad? En definitiva, ¿cómo concibes las relaciones entre creatividad y locura?  

– Es un tema eterno. Desde el Problema XXX de Aristóteles, donde se pone en relación la 
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melancolía con la excelencia en la política y las artes, no se ha dejado de discutir. No cabe 

duda  de  que  la  psicosis  tiene  un  aspecto  deficitario  que  menoscaba  profundamente  la 

personalidad, pero no es menos verdadero que supone también una visita a los abismos de 

donde algunos vuelven con algo nuevo, bello y sorprendente que en otras condiciones les 

hubiera sido imposible conquistar. Por otra parte, todo síntoma tiene algo de construcción y 

trabajo personal que en ocasiones se vuelve muy creativo, del mismo modo que el temor a  

hundirse obliga a muchos psicóticos a edificar estabilizadores que pueden ser muy artísticos. 

Creo que es tan equivocado idealizar la locura, y pensar que la creación surge de ella, 

como negarla una inspiración que en ocasiones es  portentosa.  El  loco,  a fin de cuentas, 

observa y experimenta un lado de la realidad que nos es desconocido.

–  En  un  texto  publicado  en  2008,  escribías:  “La  sociedad  de  consumo  indujo  unas  

estrategias  del  deseo  exigentes  e  insaciables,  cuya  primera  consecuencia  es  la  

inestabilidad  psicológica,  la  ansiedad  y  esa  intolerancia  al  duelo,  la  depresión  y  la  

frustración que tan acertadamente nos caracteriza”. En estos momentos, cuando la crisis  

amenaza la sociedad de consumo, ¿cómo piensas que puede afectar esta crisis la cultura  

del deseo? ¿Cómo crees que esta crisis puede afectar la salud mental de la población?

– Me  gustaría  que,  paradójicamente,  pudiera  haber  un  mayor  endurecimiento  de  la 

personalidad.  Una  resistencia  más  fuerte  a  la  frustración.  Quizá  nos  volvamos  menos 

miedicas y  demos de nuevo importancia a lo  que realmente la tiene.  Si  no fuera por la  

pobreza de un gran segmento de la sociedad y la distancia creciente entra acomodados y  

pobres, ya no solo entre ricos y pobres, casi sería una crisis benefactora, una ocasión para 

corregir un consumo exacerbado y estéril.

Adelantar acontecimientos es imposible e inútil. La historia es tan bella como absurda e  

inescrutable.
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Lector y editor

– ¿Qué texto o qué textos actuales, tratados o manuales de psicopatología y psiquiatría,  

recomendarías a los estudiantes y estudiosos de esta especialidad?

– Siempre recomendamos los mismos. Ey, Kurt Schneider y Clérambault en cuanto a los 

libros tradicionales.  También imprescindibles los cuatro grandes  autores  psicoanalíticos: 

Freud,  Melanie  Klein,  Winnicott  y  Lacan.  A  los  que  hay  que  añadir  los  testimonios 

imprescindibles de dos psicóticos, el de Wagner de la mano de Robert Gaupp, y los sucesos  

memorables  de  Schreber.  También  conviene  familiarizarse  con  las  posturas  más 

antipsiquiátricas  y  asistenciales  leyendo a  Szasz,  Basaglia  o  Foucault.  Luego ya viene el 

resto,  incluidos  los  saberes  químicos  y  cerebrales,  pero  con  estos  básicos  hay  que 

familiarizarse.

– ¿Qué balance haces de tu experiencia como director de la Revista de la AEN?

– Fue un trabajo muy exigente, de diseño, de puntualidad en la edición, de regateos en la 

financiación, de búsqueda de textos históricos, de aportaciones culturales relacionadas con 

la  locura,  de  selección  de  trabajos,  de  entrevistas,  de  críticas  de  libros,  etc.  Trabajabas  

mucho y aprendías otro tanto. No lo dejamos por aburrimiento sino por agotamiento. Todo 

el  peso  recaía  en  el  consejo  de  redacción,  sin  apenas  apoyo  administrativo.  Llega  un 

momento en que tienes que decir basta.

–  Has publicado con Mauricio Jalón tres libros de entrevistas –Pasado y presente,  Los 

tiempos del  presente  y Reales e imaginarios.  Diálogos,  ambos publicados en  Cuatro– a 

personalidades  muy  importantes  de  la  cultura.  ¿Hay  alguna  de  esas  entrevistas  que  

valores  especialmente?  ¿Alguno  de  los  entrevistados  te  impresionó  o  sorprendió  de  

manera especial? 

– Lo primero que me impresionó fue la capacidad de Mauricio Jalón, mi compañero de 
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trabajo y autor principal de las entrevistas. Su cultura, su inmensa erudición, el rigor en la  

lectura, el análisis profundo de los textos, su intuición para comprender al entrevistado.

Luego  aprendí  la  lección  de  que  cuanto  más  sabio era  el  entrevistado  tanto  más 

prudente y sencillo se mostraba. Solo hablaban de lo que sabían, relativizando al máximo 

sus aportaciones. Cada entrevista era una lección teórica y humana. 

Si tuviera que elegir entre todos para repetir la entrevista creo que elegiría a Jean-Pierre 

Vernant. Por su personalidad y su talento. Pero no le irían muy a la zaga Lledó, Vattimo, 

Bodei, Goody, Malaurie o Domínguez Ortiz.

– ¿Cuáles son las próximas obras que Los alienistas del Pisuerga van a publicar?

– La  última  publicada  es  una  selección  de  las  Lecciones  clínicas  sobre  enfermedades  

mentales  y  nerviosas de  Jules  Séglas,  en  concreto  los  capítulos  dedicados  a  las 

alucinaciones verbales y al delirio de persecución. Está en preparación La locura maníaco-

depresiva  de  Kraepelin.  Un  texto  imprescindible  que  pone  en  ridículo  la  pobre 

psicopatología construida actualmente sobre el trastorno bipolar.

– Te han definido como “lector de las enfermedades de tus pacientes”. ¿Te identificas con  

esta definición? ¿Cómo la entiendes? 

– Cuando lo dije me refería a que todo delirio tiene la compostura de un escrito. Posee la  

consistencia y la repetición de un texto gráfico, donde la verdad tiende a condensarse y la 

materialidad del  significante  gana mucho peso.  En ese sentido,  tratar de entender a un 

psicótico a veces tiene más que ver con una actividad de lectura que de escucha o, mejor  

dicho,  consiste  en  escuchar  con  detenimiento  a  alguien  que  lee  un  texto  escrito  en  su 

interior.

El mundo escrito es el universo privilegiado de las psicosis.
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