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ENTREVISTA A FERNANDO COLINA.
LA CULTURA DE LA PSIQUIATR{A

TdP

Desde hace muchos anos, Fernando Colina (Valladolid, 1947) se opone con su reflexion
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psicopatolégica al “positivismo arrogante e idolatrico que nos envuelve™, al biologicismo
reduccionista que esta quitando el alma y la cultura a la practica psiquidtrica.
Para Fernando Colina, “la psiquiatria es una disciplina fronteriza que necesita,

seguro, mantener buenas relaciones con los saberes positivos pero también recuperar lo

! De locos, dioses, deseo y costumbres (2007, Valladolid, El Pasaje de las Letras).
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antes posible su dialogo con las ciencias humanas, inequivocamente una de sus fuentes
principales de inspiracién” (F. Colina, 2007°). Su obra es una contribucién al esfuerzo de
“enlazar las ideas de la psiquiatria con las nociones que provienen del resto de las ciencias
humanas: psicoanalisis, antropologia, lingiiistica, historia, literatura o filosofia” (F.
Colina, 2008?%). Para Colina, “cada caso es un riesgo que rompe con la posibilidad de
generalizacion cientifica, ni deductiva ni inductiva. Cada enfermo es un experimento que
desmiente lo que sabiamos y que nos invita a sequir aprendiendo del resto de los saberes
que moldean la cultura” (idem.).

Dueno de una escritura culta, bella y clara, Fernando Colina no sélo es el autor de
una reflexion psicopatologica necesaria en estos momentos. Se podria decir que Colina es
también un cuidador del saber psicopatoldgico clasico, saber que gracias a su esfuerzo
como editor podemos utilizar mejor y aprovechar mds.

Su labor como editor y divulgador del pensamiento psicopatolégico es
importantisima y ejemplar. Baste recordar que ha sido director de la edicion de la
Coleccion de Historia de la Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria (AEN) y editor de
muchos de los Clasicos de la Psiquiatria de la editorial DOR. Actualmente sigue su labor
editorial a través de Los alienistas del Pisuerga (junto a José M@ Alvarez y Ramén
Esteban). Por no mencionar también su labor como director de la Revista de la Asociacion
Espariola de Neuropsiquiatria.

Fernando Colina ha publicado Cinismo, discrecion y desconfianza (1991, Valladolid,
Junta de Castilla y Leén), Escritos psicoticos (1996, Madrid, DOR), El saber delirante
(2001, Madrid, Sintesis), Deseo sobre deseo (2006, Valladolid, Cuatro), De locos, dioses,
deseo y costumbres (2007, Valladolid, El Pasaje de Las letras). Su tilltimo libro publicado es
Melancolia y paranoia (2011, Madrid, Sintesis).

Es autor también, junto con Mauricio Jalon, de dos libros de entrevistas. Y de
innumerables articulos publicados en revistas psiquiatricas, muchos en colaboracién con

José M@ Alvarez, y también en la prensa escrita (Norte de Castilla).

Trayectoria personal

2 El saber delirante (2001, Madrid, Sintesis)

3 “Psiquiatria y cultura”, prélogo a La invencién de las enfermedades mentales de José M2 Alvarez, 22 edicion,
Madrid, Gredos, 2008.



— ¢Como surge tu vocacion psiquidatrica? ¢Qué experiencias te condujeron a la psiquiatria?

— Supongo que llegué atraido por la fascinaciéon intelectual que ejerce la locura, por el
prestigio del compromiso politico que entonces la rodeaba o por la pertenencia a un grupo
de amigos que compartian la misma inclinacion. Eso sin olvidar, naturalmente, la
curiosidad indirecta por uno mismo y sus propios problemas. Cualquiera prefiere conocerse

en los demas, que es mas comodo.

— éQué lecturas e influencias fundamentales recuerdas en tus anos de formacion?

— Creo que el primer libro que atrajo mi atencion fue La personalidad neurdética de nuestro
tiempo, de Karen Horney, que por entonces estaba en boga. Luego Freud y la primera
generacion de psicoanalistas. Pronto llegd Foucault, Basaglia y la antipsiquiatria en general.
Me recuerdo, ademas, leyendo filosofia desde muy joven. Entonces Julian Marias, Ortega,

Unamuno, los existencialistas...

— ¢Coémo recuerdas la psiquiatria de entonces?

— Era un escandalo. El espectaculo de los manicomios es dificil de reproducir. La instituciéon
era violenta, cruel e ignorante. Ademas, apenas habia recursos terapéuticos y, desde el
punto de vista méas doctrinal, todo se centraba en la fenomenologia y en una inquina
especifica contra el psicoanalisis. Pero, a decir verdad, ahora estamos bastante peor en

algunos aspectos teoricos.
— Completaste tu formacion el curso 74-75 en la Catedra de Psiquiatria del profesor Obiols
en Barcelona. ¢Cémo valoras dicha experiencia? ¢Qué recuerdos tienes de ella? ¢Qué

figuras de la psiquiatria catalana y barcelonesa conociste?

— Solo recuerdo con interés a Montserrat Esteve. El resto era muy pobre. Las sesiones en “el



Clinico” resultaban patéticas y el gusto por el electrochoque casi perverso.

— En 1985 asumiste la direccion del Hospital Psiquiatrico “Dr. Villacian” y fuiste
coordinador médico de los Servicios de Salud Mental. {Cémo valoras tu experiencia como

director y qué cambios experimento el hospital psiquidtrico en los anos que trabajaste alli?

— Al principio era todo muy dinamico. Fue un periodo muy romantico para todos los que
participamos, cargado de activismo y bella imposibilidad. Mas tarde se estanco la asistencia
y llegaron temporadas menos estimulantes. A veces la responsabilidad agobiaba mucho, por
la paralisis asistencial y por las diferencias profesionales, que creaban una secuencia de
enemistades que parecia interminable, algunas inesperadas y generadas por la propia
jefatura, y otras derivadas de mi propia torpeza.

En cualquier caso, cuando tengo que presentar un curriculo me enorgullezco de haber
sido el ultimo director del hospital psiquiatrico mas antiguo de Europa (el de Valladolid data

de 1409). Al menos tuve la fortuna de echar el cerrojo seiscientos anos después.

— Desde hace unos afios eres Jefe de Servicio de Psiquiatria del Hospital Universitario Rio
Hortega. {Como valoras con la perspectiva de los afos el traslado de los pacientes del
manicomio (Hospital Psiquiatrico “Dr. Villacian”) al hospital general? {Qué diferencias

remarcables puedes senialar en estas dos modalidades de asistencia?

— La psiquiatria no pinta nada en un hospital general. Pasas a depender de un sistema que
tiene prioridades muy diferentes a las tuyas, pues se rige segiun directrices puramente
sanitarias. El espacio de la unidad, por ejemplo, resulta inadecuado. Esta concebida, como el
resto de las plantas, para pacientes encamados, y eso es lo tltimo que necesita un psicético o
un depresivo. Los psicofarmacos, dado que no hay actividades ni espacios abiertos, acaban
por ser de los pocos instrumentos al alcance de los terapeutas, adquiriendo un papel
excesivo en el tratamiento. Esto puede afectar al modelo de asistencia, resultando
contraproducente para el resto de dispositivos del servicio.

Por otra parte, el traslado aumenta el riego de volver a una suerte de



hospitalocentrismo, en este caso muy medicalizado. A mi juicio, hubiera sido mas adecuado
instalarnos en otras dependencias o aprovechar las del antiguo psiquiatrico. El concepto de
Complejo Hospitalario lo permitia sin vulnerar la Ley General de Sanidad, que obligaba a
situar las unidades de hospitalizacion en el hospital general.

Salir de este nuevo “encierro” debe convertirse en una prioridad ideolégica y asistencial.
Mientras tanto el modelo comunitario se va descomponiendo. Basta observar lo sucedido en

Madrid, con la privatizacion, el area tinica y el cese sin contemplaciones de Manuel Desviat.

En el Generalife

— Aunque sea brevemente: ¢Como afrontais la cronicidad del psicotico? Qué objetivos os

marcais? ¢Qué tipo de tratamiento y qué ayuda necesita un psicotico cronico?

— El abordaje y los principios asistenciales que tenemos son los mismos que funcionan en el
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resto del Estado. El modelo comunitario sigue estando vigente, y la atencién a las patologias
graves y prolongadas se hace con un programa de gestion de casos, que tiene sus ventajas y
sus inconvenientes. Ahora que vemos las limitaciones de este tipo de seguimiento nos
gustaria cambiarlo o complementarlo, puede que con un modelo asertivo-comunitario. Pero
quiza luego volveriamos a aforar el presente.

Sin embargo, falta lo principal: la actividad. Una ocupacion adecuada, laboral o pre-
laboral, es el mejor tratamiento posible de las patologias cronicas. El trabajo remunerado no
completa el tratamiento sino que debe ser el nicleo del tratamiento mismo, por delante de

la farmacoterapia o de la psicoterapia. En esto me he vuelto basagliano.

— Has escrito: “A los locos les gusta estarlo. Si rechazan el tratamiento no es por
obstruccion o porque no entienden el fin que se les propone. Lo hacen porque desprecian su
beneficio. No les compensa’.

Siempre has reconocido el derecho (con matices) de estar loco y valorado la
responsabilidad del loco en su locura. Tus escritos sugieren un asuncién amplia del
principio de autonomia en la atencién del psicotico que no es compartida por todos.
También sugieren una critica radical al paternalismo psiquidtrico, presente en algunas
estrategias psicoeducativas y programas de prevencion. ¢Qué nos puedes decir al

respecto?

— Nadie abandona con gusto sus sintomas, decia Freud, y en el caso del delirio la
obstinacion es, logicamente, mas radical. El delirio les estabiliza y el goce secundario les
proporciona una cierta satisfaccion dificil de definir. De ahi que el psicotico evite el
tratamiento psicofarmacolégico que, ademas de reducir ese mundo delirante, suele sumirle
en un estado de completa tontuna quimica.

Por eso es muy importante sostener tres principios asistenciales basicos. El primero,
elegir siempre la opcidon que asegure la maxima libertad del enfermo. Segundo, optar por la
menor cantidad de medicacion posible y el menor tiempo necesario. Por ultimo, negociar
siempre con el paciente todos los aspectos terapéuticos, que van desde la medicacion a

incluso los términos técnicos que trasladamos a los informes que se les entregan.



Sé que esto no es posible en todos los casos, pero deben guiar nuestra practica como tres
principios ideales. Por alejarse tanto de ellos me parecen tan contraproducentes los modelos
de adherencia al tratamiento o la psicoeducacion sostenidos en el hecho de que el paciente
se identifique con un diagnoéstico y “reconozca” su enfermedad. No hay agresion mas

hiriente para un psicotico que la que se perpetra con estas ideas.

— ¢De qué manera ha evolucionado tu practica psiquiatrica a lo largo de los afnos?

— Creo que en muy poco. Lo que he ganado en conocimiento lo he perdido en entusiasmo y
frescura. Si eso es madurez que sea bienvenida, pero echo de menos el optimismo inicial.
Ahora anticipas demasiado. Sabes, o crees saber, demasiado pronto lo que va a pasar. A

cambio haces menos tonterias, eso es cierto.

— ¢Qué cambios importantes has podido observar en las demandas y en la expresion de la

locura desde el inicio de tu practica profesional?

— He podido asistir a un importante cambio de costumbres. Antes se vivia la consulta
psiquiatrica como una vergiienza, mientras que ahora se ha pasado a la psicologizacion de
todo malestar. A nivel general, el grado de tutela y dependencia que solicita el ciudadano se
ha incrementado sin parar.

En lo que afecta de un modo concreto a la locura, ha mejorado la asistencia No era
dificil, pues no habia practicamente nada, pero ha sido un progreso notorio. Otra cosa es
que ahora esté paralizado o en regresion, y que los principios comunitarios sean desplazados
por el modelo médico.

En cuanto a la locura misma, puedo tener la impresién, muy compartida, de que hay
maés locuras limitrofes y que los psicoticos deliran menos aparatosamente que antes. No sé si
es debido al cambio cultural, al hecho preventivo que supone la propia psiquiatria infantil o
al efecto de los psicofarmacos. Aunque decir que deliran menos no es lo mismo que decir
que sufren menos o estdn menos angustiados. No creo que sea asi. Pero algo esta

cambiando.



Con José M2 Alvarez

Psicopatologia

— En tu tltimo libro, Melancolia y paranoia, “frente a un modelo rigido de las estructuras
clinicas cerradas y excluyentes o de categorias nosologicas independientes y auténomas”,
propones otro modelo, “mas fluido y ligero, alejado de los modelos inflexibles, ya sean
estructuralistas o nosolégico”. Este modelo se concreta en la propuesta de dos ejes —el de
la melancolia y el de la paranoia— a lo largo y alrededor de los cuales se configurarian las
diferentes formas de locura. Para el lector que no los conozca, <puedes explicar

brevemente por qué los dos ejes y como los concibes?

— Creo que todos los malestares psicolégicos pueden referirse, en ultima instancia, a la
tristeza y la desconfianza, entendidas como categorias muy amplias. En este sentido, cabe

estudiar la psicopatologia siguiendo dos ejes que responden a la dimension paranoica y
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melancolica de la vida, que no afecta solo a los psicoticos sino a todos los hombres. De un
lado, el eje de la melancolia esté representado por el deseo y la tristeza, la soledad y la culpa,
y discurre desde la tristeza ordinaria a la depresion maés intensa y psicotica. Del otro,
tenemos la paranoia, que se despliega a todos los niveles humanos en torno a la
desconfianza, a los excesos de la interpretaciéon y a los visos de la intolerancia. Los ejes
vienen a ser dimensiones que trascienden las categorias nosologicas y buscan la continuidad
entre los distintos trastornos, asi como la comunicacion entre lo patolégico y lo normal. Este
transito los diferencia de las nuevas clasificaciones a las que apunta la psiquiatria biolégica,
que con sus espectros intenta ensanchar las categorias para incluir la mayor poblacion
posible, de modo que se amplien interesadamente las posibilidades de prescribir algan
psicofarmaco. Un modelo que, ademas, procura discriminar lo mas posible el umbral entra
la normalidad y las distintas patologias, rompiendo sus semejanzas y sus canales de
comunicacion.

En mi propuesta hay un doble movimiento, uno a favor de distinguir las distintas
manifestaciones, y el otro que procura comunicarlas entre si. Se unifica y se multiplica. Me
gusta recordar, a estos efectos, las palabras que Platén pone en boca de Soécrates en Fedro:
«Si creo que hay algin otro que tenga como un poder natural de ver lo uno y lo multiple, lo

persigo yendo tras sus huellas como tras las de un dios».

— Ha habido una cierta evolucion en tu pensamiento psicopatoldgico, desde posiciones
mas estructuralistas a una posicion mas dimensional. ¢Puedes explicitar qué ha motivado

dicha evolucion?

— Como te decia antes no me parecen posiciones incompatibles sino complementarias.
Supongo que el estudio de la melancolia, tan fluida y universal, me ha ayudado a
desprenderme un poco de las estructuras freudiano-lacanianas, y a no entenderlas de un

modo demasiado rigido.

— ¢Ves alguna relacion entre tus dos ejes y las dos posiciones de Melanie Klein?
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— Si, claro. Sobre todo en el sentido de que las posiciones kleinianas, al no tratarse de
estadios psicogenéticos que se van superando, establecen un puente entre la locura y la
normalidad. También en lo referente a la psicosis universal, a esa locura potencial en todos
nosotros. Los ejes, si se quiere, son una prolongaciéon y una ampliacién de esta perspectiva
en las dos direcciones. La explicacion kleiniana de las psicosis es muy practica y facilmente
comprensible, lo que la vuelve muy didactica y util para todo el mundo. Sin embargo, no
trasciende el mundo psicotico. Se apaga y no nos ilustra sobre la vida ordinaria, salvo para
recordarnos la amenaza siempre latente de la psicosis. En cualquier caso, es una aportaciéon

fundamental a la psicopatologia.

Fernando Colina

Melancolia y paranoia

— ¢Qué opinas hoy de la tesis de la psicosis unica, de Bartolomé Llopis?

— No se trata de una hipétesis estructural, sino que es meramente ideolégica. Unica,

propone, porque la causa es comun. La psicosis con una tnica causa somatica. No me
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despierta, por tanto, ningtin interés. Forma parte del reduccionismo positivista.

— Seiialas a menudo dos grandes tendencias en la psiquiatria, casi desde sus origenes. La
de los somadaticos y la de los psiquicos. Te alineas claramente con estos tiltimos. En El saber
delirante explicas que la concepcién de los psiquicos se fundamenta en tres pilares: 1) la
irreductibilidad del sintoma a lo biolégico, o si se quiere, el reconocimiento de su
significado personal; 2) Una concepcion del lenguaje que trasciende su funcion
instrumental; y 3) el caracter historico-cultural de los trastornos mentales. Nos gustaria

que nos glosaras brevemente estos tres puntos.

— El primero entiende, con Freud, que el sintoma no solo es algo alterado o defectual, sino
también una defensa, un intento de recuperacion. Alternativa que, si se defiende, te sitaa del
lado de los psiquicos y, si se rechaza, en el campo de los soméaticos. Hoy en dia no hay
criterio que separe con mas claridad estas dos tendencias.

Por otra parte, la comprension positivista del lenguaje lo defiende como una
herramienta, mas o menos pragmatica, util para la comunicacion y el conocimiento
cientifico. En cambio, una perspectiva subjetivista atiende mas a los distintos usos de las
palabras, al modo del segundo Wittgenstein, asi como al valor simbélico que las convierte en
vehiculo de los deseos. Ademas, esta segunda posicidon entiende también que el lenguaje es
como un tapizado de la realidad que nos permite verla y convertirla en palabras. No
nombramos las cosas porque podamos verlas, sino que las vemos porque podemos
nombrarlas. El lenguaje permite que la realidad no sea desbordada y desplazada por lo que
Lacan nombré como Real, es decir, por la pulsion y el resto de experiencias psicoticas no
simbolizables. Si llevamos esto a la clinica, el delirio no seria nada mas que un recurso
urgente y primitivo para contener, mediante un lenguaje artificial, ese empuje mudo e
indescifrable. El drama del delirante reside en que necesita volver todo esto explicable, y
solo puede hacerlo bajo la necesidad de crear una conjura alrededor.

La historia, en tercer lugar, es el mejor antidoto contra el positivismo. Antepone las
ciencias humanas a las empiricas. Por supuesto, no toda historia nos vale, pues también hay

una historia meramente descriptiva y acumulativa, historicista y reductora que poco nos
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dice de los individuos y su subjetividad. La obra de Foucault en este dominio, como

historiador de la locura y la subjetividad, es la referencia rectora.

— En relacién al primero, équé aporta el psicoandlisis a la psiquiatria?

— Foucault sostenia que el psicoanalisis, ademas de constituir el puente entre las ciencias
positivas y las humanas, era el heredero de la clinica clasica. Desde ese punto de vista es
insustituible.

A él le debemos la posibilidad de dar sentido a los sintomas, de observar y describir la
realidad de un modo distinto, de atender a la subjetividad de los individuos. También nos
ensena a estar callados y, al modo de una tauromaquia, a cuidar los terrenos y las distancias

con los psicoticos. No concibo la clinica sin la inspiracion de esa teoria y ese instrumento.

— En relacién al segundo, écomo concibes la relacion entre locura y lenguaje?

— Coinciden en el escenario de la esquizofrenia, cuando la entendemos no como una
enfermedad sino como extremo subjetivo de la paranoia. Al margen de lo que la
esquizofrenia demuestre de sus dificultades con el deseo y de la divisién de la personalidad,
el dominio donde cursa la angustia psicoética, la disociaciéon y la reconstruccion sintomatica,
es siempre el lenguaje. Todo el problema del delirio, de las alucinaciones, del automatismo
mental, de la fragmentacion del cuerpo, encuentran su valoracién mas rica enfocados desde
su estudio. La fragmentacién material del lenguaje estaria en el origen del automatismo
mental, y su insuficiencia simboélica es la que situamos como desencadenante de la angustia

y responsable del salto a la autorreferencia.

— En relacién al tercero, has reflexionado junto con José M@ Alvarez sobre la aparicién de
la esquizofrenia en la modernidad. En concreto, considerdis la historicidad de la
esquizofrenia, que habria requerido para aparecer en la historia la presencia de unas
formas de subjetividad y conciencia, una formas de relacion, de identidad, intimidad e

individualidad, que solo se produjeron con la modernidad. ¢Qué cambios en las formas de
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locura te parece que estan apareciendo o apareceran con la cultura posmoderna y los

nuevos cambios tecnolégicos?

— Es una mera hipo6tesis que se ha manejado repetidamente. Sirve para dar un espesor
histérico a la enfermedad y enfrentarnos al positivismo. No hay que tomarselo al pie de la
letra. Es un modo de abrir la cabeza y lograr un espacio complementario para el
escepticismo.

A la postre no es mas que una conjetura facilitada por la posibilidad de historiar la
subjetividad, de modo que permite entender la esquizofrenia surgiendo de heridas que solo
se han podido producir en la época moderna. Heridas consistentes en nuevas formas de
soledad, en estilos de crianza y educacion diferentes, en una intensidad renovada del apego,
en cambios en el ejercicio de la obediencia, de los habitos del consumo, de la relaciéon con
Dios, etc.

En cuanto a las diferencias actuales en el enfermar solo puedo referirme a ese bloque
tan citado de las patologias limites, o del limite, como puntualiza Francisco Perena. Se trata
de modos de expresion clinica cada vez mas presentes en las consultas, consistentes en una
suerte de locuras no psicoticas que no parecen atender a ningin limite, ni del sujeto ni del

mundo.

—En tus libros hay una reflexion sobre los limites de la psicopatologia y de la practica
psiquidtrica. Limites del conocimiento y limites de la practica psiquiatrica que parece
tender a extralimitarse. En este tultimo sentido, escribes: “No todo es diagnosticable ni
todo esta sujeto a curacion. No es conveniente bautizar técnicamente cuanto hace sufrir, ni
proponerse a la rectificacion de todo aquello que se considera anormal y patolégico” (...)
“No todo dolor es enfermo ni toda enfermedad es tratable” (CP, p. 18). ¢Qué nos puedes
decir al respecto?

— Las enfermedades mentales graves no son curables en sentido estricto. Con la
estabilizacion del psicotico nos damos por contentos. Y la estabilidad ideal es la que se
consigue con la menor medicacion posible, el maximo de escucha y de presencia, y con unas

alternativas laborables y ocupacionales al malestar. El diagnostico apenas cuenta y debe
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quedar reducido a las necesidades administrativas, pero no se debe de tratar que el paciente
se identifique con esas categorias que no hacen mas que estigmatizarle y a menudo
humillarle. En ese sentido los tratamientos precoces son muy peligrosos, si se entiende por
ellos el tratamiento de las llamadas formas prodrémicas o de los sintomas subumbrales, que

nadie sabe lo que son, y menos se sabe como reconocerlos.

— ¢Qué relacion hay entre las criticas que haces al enfoque nosolégico de la psicopatologia
y de las categorias de los trastornos mentales, y tu interés por la melancolia? éSe podria
decir que la melancolia te ha interesado por ser una categoria no nosolégica, o mejor, tal

vez supranosologica o transnosologica?

— Si, claro. La melancolia, como la paranoia, atraviesa la naturaleza humana. Lo cual no esta
refiido con que aislemos condensaciones de estos malestares que adquieren formas
categoriales, pero siempre observados desde una forma de continuidad. La idea de lo uno y
lo multiple, asi como la nocién de lo continuo y discontinuo deben estar continuamente

balanceandose en nuestra experiencia clinica.

— “La situaciéon de la psicopatologia actual es descorazonadora”, decias en El saber
delirante. ¢Hay algun cambio de tendencia desde entonces? ¢Como ves el futuro de la

psicopatologia?

— En diez anos las cosas no han mejorado, al revés. En general, a la psicopatologia no se le
presta interés. Ha desaparecido de los manuales psiquiatricos, que ya no estudian los
sintomas, como si se diera por hecho que todos sabemos lo que es la angustia o la
alucinacion. Los tratados de psiquiatria ya son simples ampliaciones de los manuales
diagnosticos, que intentan deshacerse como pueden de conceptos como histeria, melancolia
o paranoia. Tampoco se ensefia psicopatologia a las nuevas generaciones. Son contados los
dispositivos docentes que animan a leer a Ey, Clérambault o Kurt Schneider. No digamos a
Freud. Sorprende, pero en ninguno de los centros docentes que he visitado se han leido las

diez paginas vibrantes y reveladoras de Duelo y melancolia, aunque luego hablen
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continuamente de depresiones y trastorno bipolar.

Estamos siempre a la espera de un cambio de ciclo que se desprenda de esa pseudo-
psicopatologia que ha elaborado la industria farmacéutica, mediante el control de las
publicaciones de impacto, de las jornadas y congresos, y de los lideres de opinién. Pero es
dificil. El futuro no es prometedor. Movimientos proximos como el de “La Otra psiquiatria”,
animados desde el ambito psicoanalitico, o el de “La Revolucion Delirante”, relajan un poco
la frustracion. Este ultimo, constituido por jovenes profesionales, es el inico que aboga por
la interdisciplinaridad, la asistencia comunitaria y el estudio de la psicopatologia.

Bienvenido sea.

tl saber delirante

— Brevemente, {qué es para ti la locura?

— La experiencia que cada cual tiene de sus propios limites. Todos sufrimos de locura y de
locuras. Algunos mas que otros. La idea tan conocida de Pascal, acerca de que todos estamos
tan necesariamente locos que no estarlo seria otra forma de locura, sigue siendo para mi la

referencia principal.
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Psicoanalisis

— ¢Cudando y cémo entraste en contacto con el psicoandlisis?

— Ya estudiando medicina. Entonces era imposible no hacerlo. El psicoanalisis, como la
antipsiquiatria, impregnaba toda la experiencia psiquidtrica en aquella Espafa franquista.
Era una alternativa “revolucionaria”. Mis mejores amigos de entonces, Alberto Lasa y

Vicente Mira, se psicoanalizaron enseguida.

—cQué otros autores psicoanalistas, ademas de Freud, te han interesado especialmente?

— Los que interesan a todo el mundo. Principalmente Melanie Klein, Winnicott y Lacan.

— En El saber delirante hablabas de la importancia de “integrar el psicoandlisis en la
interpretacion de los sintomas, sin aceptar por ello ni su arrogancia ni su intimidacion ni
sus exageraciones, pero tampoco la manipulacién vanamente ridiculizadora de sus
adversarios” (p. 12). Junto a una valoracién positiva hay una distancia critica. Dado que
hay una pluralidad de escuelas psicoanaliticas, cqué criticas de las practicas y teorias

psicoanaliticas actuales?

— Hay una impresion de agotamiento, de rigidez, de falta de desenfado y de aportaciones
enriquecedoras. Desde Lacan y Winnicott no surge ningdn autor interesante e inventivo. En
general, no se hace mas que glosar a los autores antiguos. Uno de los problemas es que no
hay alternativas por fuera del psicoanalisis. Cabe cambiar su contexto o enriquecerlo con
aportaciones ajenas pero poco mas. Ademas, las escuelas tienden a producir en él una cierta
esclerosis, ya sea mediante el dogma y la simplificacién o mediante el barroquismo, que son
sus dos pecados capitales. Las escuelas pocas veces son ennoblecedoras de nada, y las
psicoanaliticas tienen sobreanadido el peligro de la manipulacion de las transferencias, que
es una de sus més feas tentaciones. En este orden de cosas, el libro de Francisco Perena,

Fragmentos de la vergiienza, resulta muy revelador.
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— Tenga o no que ver con esa distancia critica, seria mucho pedir que nos dijeras épor qué

Fernando Colina no es psicoanalista?

— Siempre me lo he preguntado. Pero ahora que lo observo con mas perspectiva encuentro
varias razones, o justificaciones si se prefiere. Por un lado, porque siempre me ha interesado
la practica puablica y la psiquiatria llamada pesada, de institucion o de calle. Por otro, nunca
he tenido practica privada. Me hubiera distraido demasiado de mis gustos y
econémicamente no lo he necesitado. Siempre he vivido bien desde el punto de vista
material. Quiza demasiado bien. Mi sueldo no ha cesado de crecer, hasta ahora al menos que
ha bajado un poco por la crisis. Aunque quejarme de mi sueldo actual seria deshonesto.

Estas razones podrian explicar mi resistencia a la practica del psicoanélisis, pero podria
haberme psicoanalizado simplemente como experiencia personal que me ayudara en la
practica clinica. Sin embargo, ahi surgen otras razones mas personales.

Desde una perspectiva mas intima, tengo mi neura encima, como no podia ser de otra
manera. Tengo mis miedos, mis inhibiciones, mis sintomas, pero no soy una persona
angustiada, y sin ese motor es dificil analizarse. Siempre he procurado sacar el mayor
rendimiento posible de mis defectos—defensas.

También me parece importante mi resistencia a crear una dependencia artificial con
nadie. No me gusta que me orienten ni que me descubran la verdad interior. Prefiero
descubrirlo directamente y por mi mismo en el ejercicio de la vida, en el trato con los amigos
y en la encrucijada de las pasiones.

Siempre me ha incomodado esa infantilizacion forzada que me parece la fuente
posterior de muchos desencuentros profesionales. En realidad, me considero un liberto del
psicoanalisis.

Cultura

— ¢Qué escritores o qué libros revisitas con mds frecuencia?

— Leo més ensayo que psiquiatria. De fondo siempre estan media docena de autores a los
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que vuelvo: Freud, Foucault, Hannah Arendt, Ciceron, Derrida, Nietzsche. El resto lo

encuentro en la literatura.

— Hay dos personas con las que has colaborado especialmente y con los que parece unirte
una gran amistad: José M@ Alvarez y Mauricio Jalén. Hablanos de tu colaboracién con
ellos. ¢La amistad fue un fruto de la colaboraciéon? ¢O la colaboracion es el resultado de la
amistad? ¢O las dos cosas? ¢Qué papel ha jugado la amistad en tu vida? ¢Cémo concibes

la amistad?

— Decia Aristoteles que «sin amigos nadie querria vivir, aunque tuviera todos los otros
bienes».

A José Maria le conoci en el trabajo y siempre hemos compartido centro de salud, asi
que la colaboracion surgi6 enseguida. Su conocimiento de la psicopatologia clasica es
envidiable e incomparable. Siente una auténtica pasion de saber en ese campo. Esta
vocacion, unido a su formaciéon clinica y psicoanalitica me han servido de orientacion
permanentemente. Colaborar con él ha sido muy facil y provechoso.

A Mauricio le conozco de antes y no es una amistad surgida del medio profesional. Es
profesor universitario de matemaéticas e historia de la ciencia. Es duefio de una mentalidad
renacentista, y sabe sobre todo de literatura. Ha sido y es mi mentor en cuanto doy dos
pasos fuera de la psiquiatria.

Sobre la importancia de la amistad en general me limito a parafrasear a Derrida: «Ni
puedo ni quiero distinguir entre amor y amistad». Ambos son dos intentos imposibles de
simetria e igualdad. Uno, al fin y al cabo, so6lo tiene el poder que le prestan los amigos. Por
eso no solo hay que hacer amigos sino aprender a cuidarlos. La vida, a la postre, es un

ejercicio de poder.

— ¢Se crea a pesar de la psicosis o gracias a ella? ¢Puede ponerse la locura al servicio de la

creatividad? En definitiva, {como concibes las relaciones entre creatividad y locura?

— Es un tema eterno. Desde el Problema XXX de Aristételes, donde se pone en relacion la
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melancolia con la excelencia en la politica y las artes, no se ha dejado de discutir. No cabe
duda de que la psicosis tiene un aspecto deficitario que menoscaba profundamente la
personalidad, pero no es menos verdadero que supone también una visita a los abismos de
donde algunos vuelven con algo nuevo, bello y sorprendente que en otras condiciones les
hubiera sido imposible conquistar. Por otra parte, todo sintoma tiene algo de construcciéon y
trabajo personal que en ocasiones se vuelve muy creativo, del mismo modo que el temor a
hundirse obliga a muchos psicoticos a edificar estabilizadores que pueden ser muy artisticos.

Creo que es tan equivocado idealizar la locura, y pensar que la creacion surge de ella,
como negarla una inspiracion que en ocasiones es portentosa. El loco, a fin de cuentas,

observa y experimenta un lado de la realidad que nos es desconocido.

— En un texto publicado en 2008, escribias: “La sociedad de consumo indujo unas
estrategias del deseo exigentes e insaciables, cuya primera consecuencia es la
inestabilidad psicolégica, la ansiedad y esa intolerancia al duelo, la depresion y la
frustracién que tan acertadamente nos caracteriza”. En estos momentos, cuando la crisis
amenaza la sociedad de consumo, écomo piensas que puede afectar esta crisis la cultura

del deseo? (Como crees que esta crisis puede afectar la salud mental de la poblaciéon?

— Me gustaria que, paraddjicamente, pudiera haber un mayor endurecimiento de la
personalidad. Una resistencia mas fuerte a la frustracion. Quiza nos volvamos menos
miedicas y demos de nuevo importancia a lo que realmente la tiene. Si no fuera por la
pobreza de un gran segmento de la sociedad y la distancia creciente entra acomodados y
pobres, ya no solo entre ricos y pobres, casi seria una crisis benefactora, una ocasién para
corregir un consumo exacerbado y estéril.

Adelantar acontecimientos es imposible e inutil. La historia es tan bella como absurda e

inescrutable.
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Lector y editor

— ¢Qué texto o qué textos actuales, tratados o manuales de psicopatologia y psiquiatria,

recomendarias a los estudiantes y estudiosos de esta especialidad?

— Siempre recomendamos los mismos. Ey, Kurt Schneider y Clérambault en cuanto a los
libros tradicionales. También imprescindibles los cuatro grandes autores psicoanaliticos:
Freud, Melanie Klein, Winnicott y Lacan. A los que hay que anadir los testimonios
imprescindibles de dos psicoticos, el de Wagner de la mano de Robert Gaupp, y los sucesos
memorables de Schreber. También conviene familiarizarse con las posturas mas
antipsiquiatricas y asistenciales leyendo a Szasz, Basaglia o Foucault. Luego ya viene el
resto, incluidos los saberes quimicos y cerebrales, pero con estos basicos hay que

familiarizarse.
— ¢Qué balance haces de tu experiencia como director de la Revista de la AEN?

— Fue un trabajo muy exigente, de disefio, de puntualidad en la edicién, de regateos en la
financiacion, de busqueda de textos historicos, de aportaciones culturales relacionadas con
la locura, de seleccion de trabajos, de entrevistas, de criticas de libros, etc. Trabajabas
mucho y aprendias otro tanto. No lo dejamos por aburrimiento sino por agotamiento. Todo
el peso recaia en el consejo de redaccidon, sin apenas apoyo administrativo. Llega un

momento en que tienes que decir basta.

— Has publicado con Mauricio Jalon tres libros de entrevistas —Pasado y presente, Los
tiempos del presente y Reales e imaginarios. Dialogos, ambos publicados en Cuatro— a
personalidades muy importantes de la cultura. (Hay alguna de esas entrevistas que
valores especialmente? cAlguno de los entrevistados te impresioné o sorprendié de

manera especial?

— Lo primero que me impresion6 fue la capacidad de Mauricio Jalon, mi compafiero de
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trabajo y autor principal de las entrevistas. Su cultura, su inmensa erudicion, el rigor en la
lectura, el analisis profundo de los textos, su intuicién para comprender al entrevistado.
Luego aprendi la leccion de que cuanto mas sabio era el entrevistado tanto maéas
prudente y sencillo se mostraba. Solo hablaban de lo que sabian, relativizando al maximo
sus aportaciones. Cada entrevista era una leccién tedrica y humana.
Si tuviera que elegir entre todos para repetir la entrevista creo que elegiria a Jean-Pierre
Vernant. Por su personalidad y su talento. Pero no le irian muy a la zaga Lled6, Vattimo,

Bodei, Goody, Malaurie o Dominguez Ortiz.

— ¢Cudles son las proximas obras que Los alienistas del Pisuerga van a publicar?

— La ultima publicada es una seleccion de las Lecciones clinicas sobre enfermedades
mentales y nerviosas de Jules Séglas, en concreto los capitulos dedicados a las
alucinaciones verbales y al delirio de persecucion. Esta en preparacion La locura maniaco-
depresiva de Kraepelin. Un texto imprescindible que pone en ridiculo la pobre

psicopatologia construida actualmente sobre el trastorno bipolar.

— Te han definido como “lector de las enfermedades de tus pacientes”. ¢Te identificas con

esta definicion? (Coémo la entiendes?

— Cuando lo dije me referia a que todo delirio tiene la compostura de un escrito. Posee la
consistencia y la repeticiéon de un texto grafico, donde la verdad tiende a condensarse y la
materialidad del significante gana mucho peso. En ese sentido, tratar de entender a un
psicotico a veces tiene mas que ver con una actividad de lectura que de escucha o, mejor
dicho, consiste en escuchar con detenimiento a alguien que lee un texto escrito en su
interior.

El mundo escrito es el universo privilegiado de las psicosis.
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