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Los Siglos de Oro, esos siglos que engloban el Renacimiento y el Barroco, el
ascenso y la decadencia de Espana como potencia mundial, el triunfo de una
nueva tecnologia como lo es la imprenta, que se convierte en un floreciente
negocio y un arma de guerra en las batallas religiosas de la Reforma y de la
Contrarreforma, o el descubrimiento de nuevos mundos, de sonar paraisos que
con los anos se convierten en infiernos, es una de las épocas doradas de la
literatura espanola. Una de las épocas en que el espaiiol, como dira Castiglione
en su Il cortesano, es la lengua de moda, la “lengua del imperio” (en palabras de
Nebrija), la lengua que toda aquella persona culta de Europa deberia conocer y
saber entrelazar en su discurso en aquellos momentos. Y con la lengua, la
literatura. Y en la literatura, sera la poesia el género en que todo escritor debera
batir el cobre de su ingenio. Faltan todavia tres siglos para comenzar con la
tirania de la prosa como el género dominante, del que somos herederos. Pero en
los Siglos de Oro son la poesia y el teatro (escrito en verso) los géneros estrellas,
como asi también lo fue (en especial la poesia) durante la Edad Media.

El siglo XVI se abre lleno de promesas y de posibilidades, de aires de
libertad y de exploracién de nuevos caminos, de novedosas sendas, que se iran
cerrando a medida que el siglo avanza, hasta convertirse en sombra de lo que
fue, de lo que pudo ser cuando llega el siglo XVII, cuando el siglo XVII muestra,
con su barroco, un mundo retorcido, un mundo exasperante, un mundo de
sombras, de escorzos, de miradas entrevistas. Atras quedara el orden y las lineas

rectas del Renacimiento.



Y esto mismo -a fin de cuentas las letras no son mas que reflejo de su
tiempo- lo encontraremos en la literatura, en los versos que se moveran desde
los topicos cancioneriles y petrarquescos de los primeros autores hasta
adentrarse en nuevos temas y en un manierismo y barroco en las formas en los
ultimos. La literatura muestra claramente como todo en nuestra vida es un
continuum, como nos empefiamos en marcar épocas, estilos, corrientes y
escuelas donde solo hay vida y expresion, donde todo es un hilo que se va
hilvanando a partir de la madeja coetdnea de las experiencias, de la vida
cotidiana. Y asi se podra apreciar en la siguiente seleccién que hemos hecho de
algunos de los méas grandes poetas de los Siglos de Oro, unos poetas que se
mueven mas cercanos a las formas medievales y petrarquescas (Boscan y
Garcilaso) y que, poco a poco, se iran abriendo a modelos literarios mas
novedosos, més propios de las dos grandes corrientes que triunfaran en el
Barroco: el conceptismo (Quevedo) y el culturanismo (Géngora). Una antologia
que tiene la modesta intenciéon de ofrecer al lector unos versos no siempre
conocidos, no siempre accesibles a partir de unos temas que son cruciales en la
época: el amor, el desamor, los celos, la locura, la tristeza, la desesperacion y la
muerte... De ahi que lo hayamos titulado “Vida, pasién y muerte”, por colocar la
pasion (en todos los engranajes retoricos y vitales del amor) entre los dos limites
de la existencia. Una antologia, lector curioso, que esperamos que disfrutes
tanto como nosotros lo hemos hecho al dejarnos llevar por las imagenes que se
van superponiendo, recogiéndose y adaptindose a los cambios estéticos y
culturales de los Siglos de Oro. Imagenes, palabras, versos que proceden de la
realidad medieval y que se convierten, en el crisol de estos genios, en el pan
nuestro de cada dia del Renacimiento y del Barroco. Es dificil imaginar una
época como las de los Siglos de Oro, con sus guerras de religion, con sus
masacres y hambrunas, con sus injusticias y su analfabetismo tan lleno de
versos. Pero asi era aquella realidad, una realidad de oro en el campo de la
literatura que hemos querido rescatar con estos versos, con nuestra antologia;
unos versos que han de leerse en voz alta para asi rescatar el modo habitual de
lectura en los Siglos de Oro, el Gnico que permite comprobar la maégica
simbiosis entre escritura y oralidad en los versos, ese mundo méagico que se

encuentra en los limites, en que necesitamos de los ojos para hacer realidad la



letra gracias al ritmo que inunda nuestros oidos. Si el amor entra por los ojos
(asi lo defiende la poesia medieval y asi lo encontraremos en tantos de los versos
de nuestra antologia), y en ocasiones se convierte en una enfermedad, en una
verdadera “carcel” de la que solo se puede salir con la muerte y la desesperacion,
la poesia ha de entrar por los oidos si queremos disfrutarla de verdad, si

queremos que viva en nuestra lectura.

Juan Boscan

(1492-1542)

Juan Boscan es el prototipo del escritor renacentista: de noble cuna, estuvo muy
vinculado a las cortes de los Reyes Catélicos y de Carlos I de Espana, llegando a
ser preceptor del Duque de Alba. Educado en las letras latinas y en las hispanas,
como todos los nobles de su momento, escribi6 versos desechables en lirica
cancioneril, aquella triunfante en Castilla en el siglo XV. Pero sus viajes a Italia y
una famosa conversacion en los jardines del Generalife granadino en 1526 con
Andrea Navagiero, el embajador veneciano, uno de los humanistas italianos mas
sobresalientes del momento, le llevaron a comenzar una gran hazana: la
introduccién en espanol del endecasilabo y la poesia de Petrarca (1304-1374),
que se habia intentado en el siglo XV sin mucho éxito a pesar de los esfuerzos
del Marqués de Santillana. El soneto con sus 14 endecasilabos entrara ahora con
fuerza en nuestra literatura, y lo hara para no irse jamas. Su amigo, Garcilaso de
la Vega, que le apoy6 en esta primera andadura, le superara con creces, como se
vera mas adelante, pero como introductor de imagenes alrededor del amor y de

la pasion bien merece Juan Boscan encabezar nuestra antologia.

1.

Amor es bueno en si naturalmente,
y si por causa d’él males tenemos,
sera porque seguimos los extremos

y asi es culpa de quien sus penas siente.



El fuego es el mas noble y excelente
elemento de cuantos entendemos,
mas tanta lefia en él echar podremos

que al mundo abrasara su fuerza ardiente.

Cuanto mas si le echais otras mixturas
de pez o de alquitran para movelle,

como aquellas que eché en mis desventuras;

por donde en el ardor de sus tristuras
tan quemado quedé, con encendelle,

que en mi rostro se muestran mis locuras.

2.

iOh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!
Juntas estais en la memoria mia,

y con ello en mi muerte conjuradas.

¢Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me via,
que me habiades de ser en algtn dia

con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora junto me llevastes
todo el bien que por términos no distes,

llevadme junto al mal que me dejastes.

Si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes

verme morir entre memorias tristes.



3.

Cargado voy de mi doquier que ando,
y cuerpo y alma, todo me es pesado;
sin causa vivo, pues que estd apartado

de do el vivir su causa iba ganando.

Mi seso esta sus obras desechando;
no me queda otra renta, ni otro estado,
sino pasar pensando en lo pasado,

y cayo bien en lo que voy pensando.

Tanto es el mal, que mi corazon siente
que sola la memoria de un momento

viene a ser para mi crudo accidente.

¢Cémo puede vivir mi pensamiento
si el pasado placer y el mal presente

tienen siempre ocupado el sentimiento?

4.

Como el triste que a muerte esta juzgado,
y de esto es sabidor de cierta ciencia,

y la traga y la toma en paciencia,

poniéndose al morir determinado.

Tras esto dicenle que es perdonado,
y estando asi se halla en su presencia
el fuerte secutor de la sentencia

con animo y cuchillo aparejado:

asi yo, condenado a mi tormento,
de tenelle tragado no me duelo,

pero, después, si el falso pensamiento



me da seguridad de algan consuelo,
volviendo el mal, mi triste sentimiento

queda envuelto en su sangre por el suelo.

Garcilaso de la Vega

(¢1498-15037-1536)

Garcilaso de la Vega, el mas grande e influyente de los poetas espanoles del siglo
XVI, le debe su maestria a la guerra. Armas y letras unidas en la biografia de
tantos de los autores de los Siglos de Oro. Como se ha indicado para Boscan, en
Garcilaso encontramos la imagen del “militar letrado”, la del noble que vive la
muerte de las batallas con la misma pasién que la vida de las letras. Desde que
en 1520 entra a formar parte de la guardia regia de Carlos I de Espaiia, la
carrera militar de Garcilaso no dejara de cosechar victorias hasta la ultima
derrota, la que le costo la vida en octubre de 1536: el asalto a la fortaleza de Le
Muy, donde recibird heridas mortales al ser uno de los primeros hombres que
avanz6 para conquistarla, después de un largo asedio. Y la guerra y su carrera
militar le llevé a Napoles en 1522-1523 y en 1533, y alli pudo conocer de primera
mano la poesia petrarquista (con sus hermosos endecasilabos y sonetos) y alli
pudo profundizar en la cultura clasica romana y griega, en una de las cunas del
humanismo. Y alli comenzara a escribir sus sonetos, canciones, liras y sus
famosas églogas, con las que, emulando a Virgilio, sitaa la accién en su Toledo y
en su Tajo. Garcilaso de la Vega es el gran poeta petrarquista de Espana, el que
supo sacar en espanol lo mejor de la tradiciéon que habian comenzado Ausias
March en catalan y el Marqués de Santillana en castellano a lo largo y ancho del
siglo XV. Con Garcilaso de la Vega bien puede decirse que el espafiol se
convierte en lengua de poesia, en el triunfo de la poesia petrarquista que
convierte el amor en el centro del impulso poético, un amor en vida y también
un amor en muerte, como le sucedi6 al propio Petrarca en su famoso

Canzionere.



Como sucede con tantos otros autores de los Siglos de Oro, su poesia fue
conocida en vida de manera oral y manuscrita y nunca lleg6 a publicarse. Solo lo
hizo en 1543, como apéndice a Las obras de Boscan (Barcelona, Carles
Amoro6s); pero muy pronto, comenzaron a imprimirse de manera
independiente, adquiriendo tal fama que fue el primer autor espanol tratado
como un clasico: en 1580 publicara el también poeta Fernando de Herrera su
edicién de las poesias de Garcilaso con comentarios y anotaciones, siguiendo el

modelo de las ediciones de autores clasicos, como su muy admirado Virgilio.

1.

Estoy continuo en lagrimas banado,
rompiendo el aire siempre con sospiros;
y méas me duele el no osar deciros

que he llegado por vos a tal estado;

que viéndome do estoy, y lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,
si me quiero tornar para huiros,

desmayo, viendo atras lo que he dejado;

y si quiero subir a la alta cumbre,
a cada paso espantanme en la via,

ejemplos tristes de los que han caido.

Sobre todo, me falta ya la lumbre
de la esperanza, con que andar solia

por la oscura regién de vuestro olvido.

2.
Un rato se levanta mi esperanza:
mas, cansada de haberse levantado,

torna a caer, que deja, mal mi grado,



libre el lugar a la desconfianza.

¢Quién sufrird tan 4spera mudanza
del bien al mal? iOh corazon cansado!
Esfuerza en la miseria de tu estado;

que tras fortuna suele haber bonanza.

Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos
romper un monte, que otro no rompiera,

de mil inconvenientes muy espeso.

Muerte, prision no pueden, ni embarazos,
quitarme de ir a veros, como quiera,

desnudo espirtu o hombre en carne y hueso.

3.

Pensando que el camino iba derecho,
vine a parar en tanta desventura,

que imaginar no puedo, aun con locura,

algo de que esté un rato satisfecho.

El ancho campo me parece estrecho,
la noche clara para mi es escura;
la dulce compaiiia, amarga y dura,

y duro campo de batalla el lecho.

Del suefio, si hay alguno, aquella parte
sola, que es imagen de la muerte,

se aviene con el alma fatigada.

En fin que como quiera estoy de arte,

que juzgo ya por hora menos fuerte,



aunque en ella me vi, la que es pasada.

4.

Dentro de mi alma fue de mi engendrado
un dulce amor, y de mi sentimiento

tan aprobado fue su nacimiento

como de un solo hijo deseado;

mas luego de él naci6 quien ha estragado
del todo el amoroso pensamiento:
que en aspero rigor y en gran tormento

los primeros deleites ha tornado.

iOh crudo nieto, que das vida al padre,
y matas al abuelo! ¢por qué creces

tan disconforme a aquel de que has nacido?

iOh, celoso temor! ¢a quién pareces?
ique la envidia, tu propia y fiera madre,

se espanta en ver el monstruo que ha parido!

5.

Gracias al cielo doy que ya del cuello
del todo el grave yugo ha desasido,
y que del viento el mar embravecido

veré desde lo alto sin temello;

veré colgada de un sutil cabello
la vida del amante embebecido
en su error, en engano adormecido,

sordo a las voces que le avisan dello.



Alegrarame el mal de los mortales,
y yo en aquesto no tan inhumano

seré contra mi ser cuanto parece:

alegraréme , como hace el sano,
no de ver a los otros en los males,

sino de ver que d’ellos él carece.

6.

Siento el dolor menguarme poco a poco,
no porque ser le sienta mas sencillo,
mas fallece el sentir para sentillo,

después que de sentillo estoy tan loco.

Ni en sello pienso que en locura toco,
antes voy tan ufano con oillo,
que no dejaré el sello y el sufrillo,

que si dejo de sello, el seso apoco.
Todo me empece, el seso y la locura;
privame éste de si por ser tan mio;
matame estotra por ser yo tan suyo.
Parecer a la gente desvario

preciarme de este mal, do me destruyo:

y lo tengo por Gnica ventura.

7. Egloga I (Fragmento)
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¢Quién me dijera, Elisa, vida mia,
cuando en aqueste valle al fresco viento
andabamos cogiendo tiernas flores,
que habia de ver con largo apartamiento
venir el triste y solitario dia
que diese amargo fin a mis amores?
El cielo en mis dolores
cargb la mano tanto,
que a sempiterno llanto
y a triste soledad me ha condenado;
y lo que siento mas es verme atado
a la pesada vida y enojosa,
solo, desamparado,

ciego, sin lumbre, en carcel tenebrosa.

Después que nos dejaste, nunca pace

en hartura el ganado ya, ni acude

el campo al labrador con mano llena.

285
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295

No hay bien que en mal no se convierta y mude:

la mala hierba al trigo ahoga, y nace

en lugar suyo la infelice avena;

la tierra, que de buena

gana nos producia

flores con que solia

quitar en s6lo vellas mil enojos,
produce agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor de espinas intratable;

yo hago con mis ojos

crecer, llorando, el fruto miserable.

[...]

Una parte guardé de tus cabellos,
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Elisa, envueltos en un blanco pafio,
que nunca de mi seno se me apartan;
descojolos, y de un dolor tamafo
enternecerme siento, que sobre ellos
nunca mis ojos de llorar se hartan.
Sin que de alli se partan,

con sospiros calientes,

mas que la llama ardientes,

los enjugo del llanto, y de consuno
casi los paso y cuento uno a uno;
juntandolos, con un cordon los ato.
Tras esto el importuno

dolor me deja descansar un rato. 365

[...]

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,
y su mudanza ves, estando queda,
épor qué de mi te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,
y en la tercera rueda,
contigo mano a mano,
busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios,
do descansar y siempre pueda verte
ante los ojos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte?

[...]
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Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones que solo el monte oia, 410
si mirando las nubes coloradas,
al tramontar del sol bordadas de oro,
no vieran que era ya pasado el dia,
la sombra se veia
venir corriendo apriesa 415
ya por la falda espesa
del altisimo monte, y recordando
ambos como de suefio, y acabando
el fugitivo sol, de luz escaso,
su ganado llevando, 420

se fueran recogiendo paso a paso.

Hernando de Acuna

(1520-1580)

También militar y noble, Hernando de Acufia es considerado como seguidor de
Garcilaso, de quien fue amigo, y forma parte de la primera generacion de poetas
espaioles petrarquistas. Traductor de diferentes obras clasicas de autores
latinos e italianos (su méas famosa traduccién es el Orlando de Boyardo), hara
del amor, y sobre todo, de los celos, una de las fuentes mas habituales de su

poesia.

1.

iOh, celos, mal de cien mil males lleno,
interior dafio, poderoso y fuerte,

peor mil veces que rabiosa muerte,

pues bastas a turbar lo mas sereno!

13



Ponzoiosa serpiente, que en el seno
te crias, donde vienes a hacerte
en prospero sujeto adversa suerte

y en sabroso manjar criiel veneno.

¢De cual valle infernal fuiste salido?
¢Cuél furia te formd?, porque natura

nada formo que no sirviese al hombre.

¢En qué constelacidon fuiste nacido?
Porque no s6lo mata tu figura,

pero basta a mas mal s6lo tu nombre.

Francisco de Aldana

(1537? — 1578)

Sin duda, Francisco de Aldana es uno de los poetas mas reconocidos e
influyentes de su tiempo: el “Divino” lo llam6 Miguel de Cervantes en la
Galatea, por solo poner un ejemplo. Como sucede con los poetas que vamos
viendo, alterna su vida de militar con la de escritor, muy influido por el
conocimiento de los autores clésicos e italianos, a los que pudo leer y conocer en
sus estancias en Florencia. Ademas de los temas petrarquescos y amorosos (que
recogemos en nuestra antologia), también son importantes sus poesias
filosoficas: se le considera uno de los mayores representantes del neoplatonismo

de la poesia espaiiola.

1.
Mil veces callo, que romper deseo
el cielo a gritos, y otras tantas tiento

dar a mi lengua voz y movimiento,

14



que en silencio mortal yacer la veo.

Anda cual velocisimo correo
por dentro el alma el suelto pensamiento,
con alto, y de dolor, lloroso acento,

casi en sombra de muerte un nuevo Orfeo.

No halla la memoria o la esperanza
rastro de imagen dulce y deleitable

con que la voluntad viva segura.

Cuanto en mi hallo es maldicion que alcanza,
muerte que tarda, llanto inconsolable,

desdén del cielo, error de la ventura.

2,

El impetu cruel de mi destino

icomo me arroja miserablemente

de tierra en tierra, de una en otra gente,

cerrando a mi quietud siempre el camino!

iOh, si tras tanto mal grave y contino,
roto su velo misero y doliente,
el alma, con un vuelo diligente,

volviese a la region de donde vino!
Iriame por el cielo en compania
del alma de algtn caro y dulce amigo,

con quien hice comdn aci mi suerte.

iOh, qué monto6n de cosas le diria,

15



cuales y cuantas, sin temer castigo

de fortuna, de amor, de tiempo y muerte!

Francisco de Figueroa
(h. 1530-1588?)

Este escritor, que nacié en Alcald de Henares hacia 1530, fue soldado en Italia,
donde pudo empaparse de la cultura clasica e italiana. Participé en varias
batallas y también como embajador fue una de las piezas claves de la politica de
Felipe II. Su poesia, de marcado caracter petrarquista y seguidor de Garcilaso de
la Vega, comienza a mostrar indicios y motivos propios, que abriran la puerta a
las grandes corrientes literarias del Barroco, en que la literatura se convierte ya
en un fin en si mismo y no solo en un medio de expresion. El espainol esta a las

puertas de alcanzar uno de sus momentos de gloria.

1.

Perdido ando, sefiora, entre la gente,

sin vos, sin mi, sin ser, sin Dios, sin vida;
sin vos, porque no sois de mi servida;

sin mi, porque no estoy con vos presente;

sin ser, porque de vos estando ausente
no hay cosa que del ser no me despida;
sin Dios, porque mi alma a Dios olvida

por contemplar en vos continuamente;
sin vida, porque ya que haya vivido,

cien mil veces mejor morir me fuera

que no un dolor tan grave y tan extrano.

16



iQue preso yo por vos, por vos herido,
y muerto yo por vos d’esta manera,

estéis tan descuidada de mi dano!

Fernando de Herrera

(1534-1597)

Fernando de Herrera constituye, por su biografia y por su obra, un verdadero
puente entre la poesia petrarquista seguidora de Garcilaso de la Vega
(asombrada por la cultura renacentista seguida por poetas de origen noble y
carrera militar) y los grandes autores que asombraran al mundo en el Barroco.
Fernando de Herrera naci6 en Sevilla en el seno de una familia humilde y hara
de la literatura (y no tanto de la poesia) un arma para ganarse el favor de sus
mecenas (los condes de Gelves) y una posicion en la sociedad. Versos de
alabanza al monarca, Felipe II, a su época, anotaciones y disputas, asi como
relaciones de sucesos, le convierten en uno de los mayores representantes de la
Escuela de Sevilla, de la que surgira afios después Goéongora. Fernando de
Herrera, que hunde sus raices en el petrarquismo, va a ir, poco a poco,
abriéndose a nuevos temas (mas alla del amor y de sus consecuencias nefastas y
desesperadas) y a nuevas imagenes, siendo uno de los maximos representantes
del manierismo. Al leer a Fernando de Herrera uno tiene la sensacion de que,
aunque todo le suena, hay algo de novedoso en sus versos, que no llego6 a

publicar hasta el final de sus dias.

1.

Subo con tan gran peso quebrantado

por esta alta, empinada, aguda sierra,

que aun no llego a la cumbre cuando yerra

el pie y trabuco al fondo despefiado.

Del golpe y de la carga maltratado,

17



me alzo a pena y a mi antigua guerra
vuelvo ¢émas qué me vale? Que la tierra

mesma me falta al curso acostumbrado.

Pero aunque en el peligro desfallesco
no desamparo el paso; que antes torno

mil veces a cansarme en este engafo.

Crece el temor y en la porfia cresco,
y sin cesar, cual rueda vuelve en torno,

asi revuelvo a despefiarme al dafo.

2,

Yo voy por esta solitaria tierra

de antiguos pensamientos molestado,
huyendo el resplandor del sol dorado,

que de sus puros rayos me destierra.

El paso a la esperanza se me cierra,
de una ardua cumbre a un cerro voy enriscado,
con los ojos volviendo al apartado

lugar, solo principio de mi guerra.

Tanto bien representa la memoria
y tanto mal encuentra la presencia,

que me desmaya el corazon vencido.
iOh crueles despojos de mi gloria!

desconfianza, olvido, celo, ausencia,

épor qué cansais a un misero rendido?

18



3.

«éD6 vas? ¢do6 vas cruel, do vas? Refrena,
refrena el presuroso paso en tanto

que de mi dolor grave el largo llanto

a abrir comienza esta honda vena.

»Qye la voz de mil suspiros llena
y de mi mal sufrido el triste canto,
que no podras ser fiera y dura tanto

que no te mueva esta mi acerba pena.

Vuelve tu luz a mi, vuelve tus ojos
antes que quede oscuro en ciega niebla».

Decia en suefio o en ilusién perdido.
Volvi, halléme solo y entre abrojos,

y en vez de luz, cercado de tiniebla

y en lagrimas ardientes convertido.
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Miguel de Cervantes Saavedra

(1547-1616)

Miguel de Cervantes Saavedra posee una biografia que le mueve en los &mbitos
conocidos de tantos hombres (y escritores) del Renacimiento, pero que le abre a
nuevos mundos, que luego se veran reflejados en sus obras, sobre todo en las
novelisticas, donde rompe todos los moldes y modelos (sobre todo en el &mbito
de los libros de pastores con su Galatea y de los libros de caballerias con su Don
Quijote). En poesia, tanto la que escribié para actos solemnes o concursos, o la
que insertard en sus obras, no destaca por su novedad, aunque también es
injusto (como ha hecho buena parte de la critica) calificarle de mal poeta.
Miguel de Cervantes sera militar (como tantos autores anteriormente citados);
Miguel de Cervantes también conocera de primera mano la cultura italiana (asi
como la clasica) en su estancia en Roma (como tantos autores antes citados),
pero la baja cuna de su nacimiento y la mala estrella que le acompané durante
su vida, le llevan a ofrecernos un testimonio de vida y de libertad en su
literatura muy por encima de muchos de sus contemporaneos, mas sujetos a las
lineas marcadas de los estudios y de las reglas retéricas. En la poesia de Miguel
de Cervantes encontramos ya ese juego manierista que sera tan propio de
finales del siglo XVI, y que hace de la literatura una verdadera fiesta de ingenio,
como se aprecia en el siguiente poema, puesto en boca de Cardenio en el

capitulo XXVII de la primera parte del Quijote (Madrid, 1605).

1.

¢Quién menoscaba mis bienes?
iDesdenes!

Y équién aumenta mis duelos?
iLos celos!

Y équién prueba mi paciencia?

iAusencia!

De este modo en mi dolencia

ningain remedio se alcanza,
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pues me matan la esperanza,

desdenes, celos y ausencia.

¢Quién me causa este dolor?
iAmor!

Y équién mi gloria repuna?
iFortuna!

Y équién consiente mi duelo?

iEl cielo!

De este modo yo recelo
morir deste mal extrano,
pues se ainan en mi dafno

amor, fortuna y el cielo.

¢Quién mejorara mi suerte?
iLa muerte!

Y el bien de amor, ¢quién le alcanza?
iMudanza!

Y sus males, ¢quién los cura?

iLocura!

D’ese modo no es cordura
querer curar la pasion,
cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

Luis de Gongora y Argote
(1561-1627)
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Luis de Gongora, frente a los poetas anteriormente citados, buscara en los
estudios (en la Universidad de Salamanca) y, sobre todo, en cargos eclesiasticos
su esperanza de vida. En 1585 tom6 6rdenes menores y fue canoénigo de la
catedral de Cordoba, ciudad en la que naci6. Pero su arma para prosperar en
este mundo no serd su comportamiento ejemplar (fue amonestado en varias
ocasiones por faltar muchas veces al coro catedralicio y hablar demasiado en él
cuando acudia), sino la literatura. Una literatura bafiada de temas profanos, de
metros populares (romances, redondillas...), hasta que en el 1610 comienza a
indagar nuevos modelos, que daran lugar a sus obras mas conocidas: La Fabula
de Polifemo y Galatea (1612) o las Soledades (1613), donde la poesia se cierra en
si misma y se oscurece en sus rupturas lingiiisticas (sobre todo en el cambio
brusco de las partes de la oracién, lo que se conoce como hipérbaton) o en las
referencias cultas (sobre todo mitolégicas), que obliga al lector a unos enormes
conocimientos para poder desentrafiar el contenido del texto. De ahi que a esta
poesia se la conocera como culteranista. Las poesias seleccionadas en nuestra
antologia forman parte de la primera etapa de la poesia de Gongora, aquella
maés facil y seguidora de las imagenes poéticas habituales durante el siglo XVI, y

del soneto, el metro mas transitado por aquellos tiempos.

1.

Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios, y rapaz,

vendado que me has vendido,
y nifio mayor de edad,

por el alma de tu madre
—que murio, siendo inmortal,
de envidia de mi senora—,
que no me persigas mas.
Déjame en paz, Amor tirano,

déjame en paz.

Baste el tiempo mal gastado
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que he seguido a mi pesar
tus inquietas banderas,
forajido capitan.
Perdéname, Amor, aqui,
pues yo te perdono alla
cuatro escudos de paciencia,
diez de ventaja en amar.
Déjame en paz, Amor tirano,

déjame en paz.

Amadores desdichados,

que seguis milicia tal,
decidme, ¢qué buena guia
podéis de un ciego sacar?

De un péjaro ¢qué firmeza?
¢Qué esperanza de un rapaz?
¢Qué galarddén de un desnudo?
De un tirano, équé piedad?
Déjame en paz, Amor tirano,

déjame en paz.

Diez anos desperdicié,

los mejores de mi edad,

en ser labrador de Amor

a costa de mi caudal.

Como aré y sembré, cogi;
aré un alterado mar,

sembré una estéril arena,
cogi vergiienza y afan.
Déjame en paz, Amor tirano,

déjame en paz.

Una torre fabriqué
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del viento en la raridad,
mayor que la de Nembrot,

y de confusion igual.

Gloria llamaba a la pena,

a la carcel libertad,

miel dulce al amargo acibar,
principio al fin, bien al mal.
Déjame en paz, Amor tirano,

déjame en paz.

2.

Suspiros tristes, lagrimas cansadas,
que lanza el corazon, los ojos llueven,
los troncos banan y las ramas mueven

de estas plantas, a Alcides consagradas;

mas del viento las fuerzas conjuradas
los suspiros desatan y remueven,
y los troncos las lagrimas se beben,

mal ellos y peor ellas derramadas.

Hasta en mi tierno rostro aquel tributo
que dan mis ojos, invisible mano

de sombra o de aire me le deja enjuto,
porque aquel angel fieramente humano

no crea mi dolor, y asi es mi fruto

llorar sin premio y suspirar en vano.

3.
Ni en este monte, este aire, ni este rio
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corre fiera, vuela ave, pece nada,
de quien con atencidon no sea escuchada

la triste voz del triste llanto mio;

y aunque en la fuerza sea del estio
al viento mi querella encomendada,
cuando a cada cual de ellos més le agrada

fresca cueva, arbol verde, arroyo frio,

a compasion movidos de mi llanto,
dejan la sombra, el ramo y la hondura,

cual ya por escuchar el dulce canto

de aquel que, de Strimoén en la espesura,
los suspendia cien mil veces. iTanto

puede mi mal, y pudo su dulzura!

Lope de Vega y Carpio
(1562-1635)

“Fénix de los Ingenios y Monstruo de la Naturaleza”. Asi defini6 Miguel de
Cervantes a Lope de Vega en una mezcla de alabanza y de envidia. Y asi debio
ser tanto en su vida como en su obra: un hombre desmesurado. Se le atribuye
una cantidad de obras que avergiienza a mas de uno: 3000 sonetos, 3 novelas y
4 novelas cortas, 9 epopeyas, 3 poemas didacticos y centenares y centenares de
obras de teatro. Su discipulo y amigo Juan Pérez de Montalban hablaba de unas
1800 comedias escritas por Lope (y todas ellas representadas), en una clara
hipérbole, en una exageracidon que bien viene para poder caracterizar a nuestro
autor. Como esa produccion, con esa cantidad de obras, uno puede suponer que
no dejé tecla ni tema que no aparezca en su obras, siendo el amor, la pasion, la

vida y la muerte unos de los motivos mas repetidos, mas seguidos. Obras
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nacidas de su tiempo, de sus lecturas, pero también de su vida, de una vida casi
novelesca (como también lo es, aunque por otras circunstancias, las del propio
Miguel de Cervantes): nacido en una humilde familia, gracias a su portentosa
memoria y sus capacidades con las letras, estaba abocado al mundo de la Iglesia
para conseguir prosperar en la vida, y lleg6 a estudiar en la Universidad de
Alcala, pero sin llegar a terminar nunca ninguna carrera. Las armas se
convertiran en su segundo oficio: en 1583 se alista en la marina y lucha en varias
batallas al tiempo que no deja de escribir (la leyenda habla que su primera
comedia la firmé con 12 anos)... y no deja de amar (Elena Osorio o Isabel de
Urbina...). Pero ni la iglesia ni las armas se convertiran en la base de su
sustento, sino las letras: las letras triunfantes de las comedias (género que
llegara a revolucionar) y las letras triunfantes de los mecenas: el Conde de
Lemos y, sobre todo, el Duque de Sessa. Hombre sin limites, “monstruo de la
naturaleza”, Lope de Vega se hace sacerdote en 1614, pero, a pesar de las crisis
espirituales, a pesar de sus sentidos poemas religiosos, el amor no dejo de
aparecer en su horizonte (Marta de Nevares aparecera en sus versos y en sus
obras con el nombre de Amarilis o de Marcia Leonarda), ni tampoco la poesia
satirica y comica, con la que rendia cuentas de su tiempo bajo el seudénimo de
Torné de Burguillos. Si hay un poeta, si hay un escrito en todos los Siglos de Oro
(v en gran parte de la literatura), que no puede estar ausente en una antologia
de vida, pasion y muerte, ese es Lope de Vega... de ahi que sea el poeta mas
representado, el que mas nos ha costado hacer una seleccién, porque estos
temas son columnas vertebrales de su obra, que se mueve entre la pasion de la
escritura y la vida con el dominio de los tropos literarios, convirtiéndole en un
virtuoso del espanol, de una lengua que en sus manos, en sus versos alcanza una

de sus cimas.

1.

De una recia calentura,
de un amoroso accidente,
con el frio de los celos

Belardo estaba a la muerte.
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Pensando estaba en la causa,
que quiso hallarse presente
para mostrar que ha podido

hallarse a su fin alegre.

De verle morir la ingrata
ni llora ni se arrepiente,
que quien tanto en vida quiso

hoy en la muerte aborrece.

Empez6 el pastor sus mandas
y dice: «—Quiero que herede
el cuerpo la dura tierra,

que es deuda que se le debe;

s6lo quiero que le saquen
los ojos y los entreguen,
porque los llamé su dueno

la ingrata Filis mil veces.

Y mando que el corazén
en otro fuego se queme,
y que las cenizas mismas

dentro de la mar las echen;

que por ser palabras suyas
en la tierra do cayeren
podran estar bien seguras

de que el viento se las lleve.

Y pues que muero tan pobre

que cuanto dejo me deben,
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podran hacer mi mortaja

de cartas y papeles;

y de lo demas que queda
quiero que a Filis se entregue
un espejo por que tenga

en qué se mire y contemple.

Contemple que su hermosura
es rosa cuando amanece,
y que es la vejez la noche

a cuya sombra se prende;

y que sus cabellos de oro
se veran presto de nieve,
y con mas contento y gusto

goce las horas que duerme—».

2,

«—iAy, amargas soledades
de mi bellisima Filis,
destierro bien empleado

del agravio que la hice!

Envejézcanse mis afos
en estos montes que vistes,
que quien sufre como piedra

es bien que en piedras habite.
iAy horas tristes,

cuan diferente estoy

del que me vistes!
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iCon cuanta razoén os lloro,
pensamientos juveniles
que al principio de mis afios

cerca del fin me trujistes!

Retrato de mala mano,
mudable tiempo me heciste
sin nombre no me conocen

aunque despacio me miren.

iAy horas tristes,
cuan diferente estoy

del que me vistes!

Letra ha sido sospechosa,
que clara y escura sirve,
que por no borrarla toda,

encima se sobre escribe.

Pienso a veces que soy otro
hasta que el dolor me dice
que quien le sufre tan grande

ser otro fuera imposible—».

iAy horas tristes,
cuan diferente estoy

del que me vistes!

3.
«—Amada pastora mia,

tus descuidos me maltratan,
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tus desdenes me fatigan,

tus sinrazones me matan.

A la noche me aborreces
y quiéresme a la mafiana;
ya te ofendo a medio dia,

ya por la tarde me llamas;

agora dices que quieres,
y luego que te burlabas,
ya ries mis tibias obras,

ya lloras por mis palabras.

Cuando te dan pena celos
estas mas contenta y cantas;
y cuando estoy mas seguro

parece que te desgracias.

A mi amigo me maldices
y a mi enemigo me alabas;
si no te veo me buscas,

y si te busco te enfadas.

Partime una vez de ti,
lloraste mi ausencia larga,
y agora que estoy contigo

con la tuya me amenazas.

Sin mar ni montes en medio,

sin peligro ni sin guardas,

mar, montes y guardas tienes

con una palabra airada.
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Las paredes de tu choza
me parecen de montaiia,
un mar el llegar a vellas

y mil gracias tus desgracias.

Como tienes en un punto
el amor y la mudanza,
pero bien le pintan nifio,

poca vista y muchas alas.

Si Filis te ha dado celos,
el tiempo te desengana,
que como ella quiere a uno

pudo por otra dejalla.

Si el aldea lo murmura,
siempre la gente se engana,
y es mejor que ti me quieras

aunque ella tenga la fama.

Con esto me pones miedo
y me celas y amenazas:
si lloras, ¢como aborreces?

y si burlas, écbmo amas?—».

Esto Belardo decia
hablando con una carta,
sentado al pie de un olivo

que el dorado Tajo bana.

4.
Versos de amor, conceptos esparcidos,

31



engendrados del alma en mis cuidados,
partos de mis sentidos abrasados,

con mas dolor que libertad nacidos;

expositos al mundo, en que perdidos,
tan rotos anduvistes y trocados,
que so6lo donde fuistes engendrados

fuérades por la sangre conocidos;

pues que le hurtais el laberinto a Creta,
a Dédalo los altos pensamientos,

la furia al mar, las llamas al abismo,

si aquel 4spid hermoso nos aceta,
dejad la tierra, entretened los vientos,

descansaréis en vuestro centro mismo.

5.

Si culpa el concebir, nacer tormento,
guerra vivir, la muerte fin humano;

si después de hombre, tierra y vil gusano,

y después de gusano, polvo y viento;

si viento nada, y nada el fundamento,
flor la hermosura, la ambicio6n tirano,
la fama y gloria, pensamiento vano,

y vano en cuanto piensa el pensamiento,
¢quién anda en este mar para anegarse?

¢De qué sirve en quimeras consumirse,

ni pensar otra cosa que salvarse?
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¢De qué sirve estimarse y preferirse,
buscar memoria habiendo de olvidarse,

y edificar habiendo de partirse?

6.

Céfiro blando que mis quejas tristes
tantas veces llevaste, claras fuentes
que con mis tiernas lagrimas ardientes

vuestro dulce licor ponzona hicistes;

selvas que mis querellas esparcistes,
asperos montes a mi mal presentes,
rios que de mis ojos siempre ausentes,

veneno al mar, como a tirano distes;

pues la aspereza de rigor tan fiero
no me permite voz articulada,

decid a mi desdén que por él muero.

Que si la viere el mundo transformada
en el laurel que por dureza espero,

d’ella veréis mi frente coronada.

7.

Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, y ir con alma ajena,
oir la dulce voz de una sirena

y no poder del arbol desasirse;

arder como la vela y consumirse,

haciendo torres sobre tierna arena;
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caer de un cielo, y ser demonio en pena,

y de serlo jamas arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada sobre fe paciencia,

y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,

fuego en el alma, y en la vida infierno.

8.

Quiero escribir, y el llanto no me deja,
pruebo a llorar, y no descanso tanto,
vuelvo a tomar la pluma, y vuelve el llanto,

todo me impide el bien, todo me aqueja.

Si el llanto dura, el alma se me queja,
si el escribir, mis ojos, y si en tanto
por muerte o por consuelo me levanto,

de entrambos la esperanza se me aleja.

Ve blanco al fin, papel, y a quien penetra
el centro deste pecho que enciende

le di (si en tanto bien pudieres verte),
que haga de mis lagrimas la letra,

pues ya que no lo siente, bien entiende,

que cuanto escribo y lloro, todo es muerte.
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Lucinda, yo me siento arder, y sigo
el sol que d’este incendio causa el dafno,
que porque no me encuentre el desengafo

tengo al engafio por eterno amigo.

Siento el error, no siento lo que digo,
a mi yo propio me parezco extraiio;
pasan mis anos, sin que llegue un ano

que esté seguro yo de mi conmigo.

iOh dura ley de amor, que todos huyen
la causa de su mal, y yo la espero

siempre en mi margen, como humilde rio!

Pero si las estrellas dafo influyen,
y con las de tus ojos naci y muero,

¢como las venceré sin albedrio?

10.

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;
huir el rostro al claro desengano,

beber veneno por licor siiave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
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creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengafio;

esto es amor, quien lo probé lo sabe.

Francisco de Quevedo y Villegas

(1580-1645)

Francisco de Quevedo es otra de las cumbres de la literatura de los Siglos de
Oro, uno de esos autores que convirtieron la literatura en una parte esencial de
su vida: de su vida personal y de su vida profesional. Francisco de Quevedo nos
permite cerrar el circulo de los autores aqui antologados, pues comparte con los
primeros que hemos visto algunos rasgos (vinculaciéon con la corte, infancia y
juventud cerca del poder, educacidon exquisita...), pero en su propia biografia
puede constatarse la decadencia a la que habia llegado el imperio espafol, el
triunfo del cortesano (de ese modelo de vida que impone la Corte como nucleo
de poder) frente al militar letrado; el triunfo de la literatura que juega con sus
posibilidades creativas (y conceptuales) frente a un modelo de literatura que
intenta mostrar el mundo y ensefiar a vivir en él. No hay que buscar en Quevedo
modelos de conducta (ni en sus tratados, novelas ni en sus versos), sino un
despliegue de arte y de artificio, un llevar a la lengua a sus altimas posibilidades
de comprension a partir de los requiebros en los conceptos. De ahi que
Francisco de Quevedo sea el mayor representante del conceptismo, de esa
corriente cultural barroca donde se busca el doble sentido a las palabras, la
concision como principio y el despliegue del ingenio. Asombrar antes que
educar. Ademas de sus obras satiricas-morales, algunas festivas (donde da
rienda suelta a su capacidad ir6nica y al sarcasmo mas cruel), o politicas,
Quevedo es un poeta al que se le han atribuido méas de 800 composiciones,
muchas de ellas de caracter amoroso. Misantropo y misogino, Quevedo supo
extraer lo mejor de la larga tradicién petrarquista, que ya hemos ido viendo,

para ofrecernos algunos sonetos sublimes, como los que aqui hemos recogido.
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En vida, como sucede con tantos poetas aqui antologados, solo se editaron en la
imprenta una antologia de sus poemas (1605), que fueron muy celebrados, eso
si, por su transmisidon oral y manuscrita, la forma habitual de difusién de la

poesia durante los Siglos de Oro.

1.
PADECE ARDIENDO Y LLORANDO SIN QUE LE REMEDIE LA OPOSICION DE LAS
CONTRARIAS CALIDADES

Los que ciego me ven de haber llorado
y las lagrimas saben que he vertido,
admiran de que, en fuentes dividido

o en lluvias, ya no corra derramado.

Pero mi corazéon arde admirado
(porque en tus llamas, Lisi, estd encendido)
de no verme en centellas repartido,

y en humo negro y llamas desatado.

En mi no vencen largos y altos rios
a incendios, que animosos me maltratan,

ni el llanto se defiende de sus brios.
La agua y el fuego en mi de paces tratan;

y amigos son, por ser contrarios mios;

y los dos, por matarme, no se matan.

2.

PELIGROS DE HABLAR Y DE CALLAR, Y LENGUAJE EN EL SILENCIO

¢Como es tan largo en mi dolor tan fuerte,

Lisis? Si hablo y digo el mal que siento,
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¢Qué disculpa tendra mi atrevimiento?

Si callo, équién podra excusar mi muerte?

Pues ¢coémo sin hablarte podra verte
Mi vista y mi semblante macilento?
Voz tiene en el silencio el sentimiento:

Mucho dicen las lagrimas que vierte.

Bien entiende la llama quien la enciende,
Y quien los causa entiende los enojos,

Y quien manda silencios, los entiende.

Suspiros, del dolor mudos despojos,
También la Boca a razonar aprende,

Como con llanto, y sin hablar, los ojos.

3.

A fugitivas sombras doy abrazos;
en los suefios se cansa el alma mia;
paso luchando a solas noche y dia

con un trasgo que traigo entre mis brazos.

Cuando le quiero maés ceiir con lazos,
y viendo mi sudor, se me desvia,
vuelvo con nueva fuerza a mi porfia,

y temas con amor me hacen pedazos.
Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos mios;

burlame, y de burlarme corre ufana.

Empiézola a seguir, faltanme brios;
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y como de alcanzarla tengo gana,

hago correr tras ella el llanto en rios.

4.
SONETO AMOROSO

Dejad que a voces diga el bien que pierdo,
si con mi llanto a lastima os provoco;
y permitidme hacer cosas de loco:

que parezco muy mal amante y cuerdo.

La red que rompo y la prisién que muerdo
y el tirano rigor que adoro y toco,
para mostrar mi pena son muy poco,

si por mi mal de lo que fui me acuerdo.

Oiganme todos: consentid siquiera
que, harto de esperar y de quejarme,

pues sin premio vivi, sin juicio muera.

De gritar solamente quiero hartarme.
Sepa de mi, a lo menos, esta fiera

que he podido morir, y no mudarme.

5.
FINGE DENTRO DE S UN INFIERNO CUYAS PENAS PROCURA MITIGAR, COMO
ORFEO, CON LA MUSICA DE SU CANTO, PERO SIN PROVECHO

A todas partes que me vuelvo, veo

Las amenazas de la llama ardiente,

Y en cualquiera lugar tengo presente
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Tormento esquivo y burlador deseo.

La vida es mi prision, y no lo creo,
Y al son del hierro, que perpetuamente
Pesado arrastro y humedezco ausente,

Dentro en mi propio pruebo a ser Orfeo.

Hay en mi corazon furias y penas;
En él es el Amor fuego y Tirano;

Y yo padezco en mi la culpa mia.

iOh dueno sin piedad que tal ordenas,
Pues del castigo de enemiga mano

No es precio ni rescate 'armonia!

6.
AMANTE QUE HACE LECCION PARA APRENDER A AMAR DE MAESTROS
IRRACIONALES

Musico llanto en lagrimas sonoras
Llora Monte doblado en cueva fria;
Y destilando liquida armonia,

Hace las penas citaras canoras.

Ameno y escondido a todas horas,
En mucha sombra alberga poco dia;
No admite su silencio compaiiia,

Soélo a ti, Solitario, cuando lloras.
Son tu nombre, color y voz doliente

Senas mas que de pajaro de amante;

Puede aprender dolor de ti un ausente.
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Estudia en tu lamento y tu semblante
Gemidos este monte y esta fuente,

Y tienes mi dolor por estudiante.

7.
AMANTE DESESPERADO DEL PREMIO Y OBSTINADO EN AMAR

iQué perezosos pies, qué entretenidos
Pasos lleva la Muerte por mis danos!
El camino me alargan los enganos,

Y en mi se escandalizan los perdidos.

Mis ojos no se dan por entendidos;
Y por descaminar mis desengafios,
Me disimulan la verdad los afios

Y les guardan el suefio a los sentidos.

Del vientre a la prisiéon vine en naciendo,
De la prision iré al sepulcro amando,

Y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.
Cuantos plazos la Muerte me va dando,

Prolijidades son que va creciendo,

Porque no acabe de morir penando.
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