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“Si no podemos ver claro, al menos veamos mejor las oscuridades”

(Freud, 1926)

1) Introduccion
1.1) Los (des)enlaces familiar y grupal

En la relacidon psicoterapéutica con personas que tienen dificultades graves de salud mental,
acontecen multitud de escenas que nos ayudan a comprender el modo en que transitaron por su
temprana infancia, especialmente en los ambientes de convivencia en que trabajamos segun el
modelo de comunidad terapéutica (Garcia Badaracco, 1990). Aqui, la depositacion masiva y precoz
de emociones sobre el equipo de profesionales actualiza los dramas que frecuentemente
encontramos en las vidas de estos pacientes y sus familias. El intenso dolor que conlleva elaborar

estas vivencias les impide expresarlas en terapia, tal y como hacen otras personas que, dotadas de

' El punto de partida de este trabajo lo constituyeron las reflexiones compartidas por nuestro equipo en
dos jornadas de formacion: “Jornada sobre el tratamiento de los trastornos de personalidad: El equipo de
hospital de dia como agente terapéutico” y “Jornada sobre el tratamiento de los trastornos mentales graves
(espectro psicotico): El equipo de hospital de dia como agente terapéutico”, celebradas el 16 de Febrero de
2016 y el 13 de Enero de 2017 respectivamente; ambas en el Hospital Universitario Infanta Sofia e
impartidas por José Luis Lopez Atienza y Maribel Blajakis Lopez.



una identidad mas fuerte y cohesionada, encuentran por esa via —la de representar sus afectos
dolorosos mediante la palabra— un alivio de la angustia y el comienzo de su reparacion.

Pero las historias de las personas con grave sufrimiento psiquico estan pobladas de
decepciones en la relacién con los otros, ya sea por ausencia, negligencia, pérdida o “exceso” de
presencia de las figuras mas importantes de su vida. Asi, hasta fases muy avanzadas del proceso
terapéutico, cuando han garantizado suficientemente la seguridad del vinculo, la Unica forma de
comunicar sus dramas es “escupirlos” sobre los terapeutas, haciéndoles experimentar, en forma
diferida, las dificiles situaciones y emociones que vivieron en primera persona durante su infancia.
La complejidad del proceso terapéutico radica entonces en esta puesta a prueba de los aspectos
menos desarrollados del terapeuta (o del equipo), cuyo papel resultard mds o menos exitoso en
funciéon de que pueda tolerar ambas regresiones que se presentan entrelazadas, la del paciente y la
propia. Pensamos que el ambiente mas adecuado para tramitar el dolor ligado a estas situaciones
es el vivido en espacios grupales. Principalmente los grupos de psicoterapia, entre los que

destacamos por su particular capacidad de acogida y para ampliar la mirada, el grupo multifamiliar.

1.2) El rompecabezas sobre la causa

En este trabajo describiremos algunas caracteristicas que, en nuestra practica, solemos encontrar
en las familias con sufrimiento psiquico grave. Sin embargo, resultaria demasiado simplista y
probablemente injusto establecer una relacion causal directa entre las dificultades de la familia y la
génesis de dicho sufrimiento. La cantidad de variables influyentes, que sobrepasan con mucho
nuestra capacidad de analisis, dotan al proceso etiolégico de una gran complejidad, toda vez que
nos llaman a la prudencia.

En primer lugar, encontramos la disposicién previa de la persona, que las corrientes
biolégicas en salud mental tienden a explicar como “genética” o “hereditaria” y que, en nuestro

caso, tratamos de comprender psicoanaliticamente. Freud ya describié que durante el proceso de



constitucién del aparato psiquico se establecen puntos de fijacion en determinadas etapas
evolutivas que determinan que, en la medida en que no se hayan resuelto los procesos psiquicos
asociados a dichas etapas, se dé cierta predisposicién a una regresion a estas etapas ante nuevos
conflictos psiquicos que la persona no es capaz de resolver. Para Freud estos desarrollos se llevan a
cabo, fundamentalmente, durante la temprana infancia. Mas adelante, Lacan se refirid a este
proceso inaugural del psiquismo como mitico o estructural, es decir, no acontecido durante la vida
del individuo sino en un tiempo hipotéticamente anterior (se trata de una construccién tedrica).
De modo que sdlo podemos tener noticia de él por sus efectos. Suponemos entonces que se
constituyd adecuadamente el aparato psiquico cuando una persona puede representar sus
experiencias, es decir, convertirlas en elementos comunicables mediante el lenguaje, dotdndolas
de significacidn. Para Lacan, esto evidencia la marca en el psiquismo de lo que llamd el significante
Nombre del Padre. Su inscripcidon o su ausencia, forclusion, posibilita o impide, respectivamente,
una operacion fundamental, la Metdfora Paterna, que determina el tipo de defensas en funcion
de las cuales una persona pertenece a una u otra estructura clinica, psicosis, perversién y neurosis
(Lacan, 1957-58).

Dejando a un lado la predisposicion, el desarrollo madurativo del individuo precisa la
provisiéon de ciertos recursos que, a modo de escudo protector, le sirvan para afrontar las
dificultades que inevitablemente aconteceran a su alrededor durante el crecimiento. En esta
provisién resulta fundamental el acompafiamiento, razonablemente saludable, de las figuras
significativas para el nifo.

Por ultimo, en el curso de nuestra vida determinados acontecimientos pueden desbordar la
capacidad de adaptacién de nuestro aparato psiquico. Nos referiremos a estas contingencias como
cambios, por cuanto suponen una alteracion de la homeostasis previa. En estas circunstancias
suele aflorar la angustia, tanto por la pérdida de la estabilidad anterior como ante la incertidumbre
gue suscita la nueva situacion.

Entendemos que todos estos factores son interdependientes: el desarrollo de fortalezas o

debilidades en el psiquismo dependera no sélo de uno de ellos, sino del modo en que se combinen



e influyan entre si.

Alejémonos pues de tomar como explicativas nuestras descripciones sobre la atmdsfera
gue envuelve al sufrimiento psiquico grave. Deseamos, mas bien, considerarlas una pieza del
rompecabezas que, articulada con otras variables, nos ayuden a comprender a las personas que

atendemos y contribuyan a disefiar estrategias mas eficaces de intervencioén.

2) Desarrollo psicoemocional temprano

2.1) Primeras palabras, primeras emociones®

Desde los primeros dias de vida, el bebé establece con sus cuidadores, habitualmente sus padres,
una relacién de gran dependencia. Con uno de ellos —en la mayoria de los casos, aunque no
necesariamente, la madre— acontece un acercamiento especial. Se trata de un vinculo muy
intenso, de tipo simbidtico, que es necesario y saludable para ambos miembros de esa “pareja”.
Para el adulto, gestionar esta relacion supone un quehacer complejo. Las vicisitudes de la crianza,
en caso de tramitarse adecuadamente, le ayudardn mucho a su propia maduracién. Para el bebé,
completamente desvalido, estas primeras experiencias suponen una total sumisidon fisica y
emocional. Su existencia queda absolutamente supeditada a la voluntad de otro.

Asi las cosas, el bebé va experimentando vivencias de displacer que expresa en forma
difusa, sin dirigirlas especificamente al otro, cuya presencia adn no tiene registrada. Por supuesto,
sin entender qué le ocurre pues carece del aparato necesario: el lenguaje, para nombrarlas y
representarlas mentalmente. No existen mas que en forma de un malestar que le desborda. La
persona que encarna la funcidn materna, en adelante simplificaremos refiriéndonos a su madre, se

convierte en receptora de esa angustia, y en funcion de su intuicién va identificando y nombrando

2 Reconocemos en este punto la deuda adquirida con las concepciones de Fabidn Schejtman y sus
colaboradores, que desde hace afios ensefian brillantemente en la Catedra de Psicopatologia Il de la
Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires.



con palabras dicho malestar. Asi, va aportando un cédigo, codificando las sensaciones del bebé, es
decir, significdndolas en cada ocasion como necesidad fisiolédgica o emocional (hambre, suefio,
tristeza, enfado, etc.). El bebé queda entonces necesariamente alienado a las palabras y al deseo
de otro. Fijado a la “omnipotencia materna” en una operacién, la sumisién a un cddigo o lenguaje
ajeno, que supone una primera y gran identificacion con el otro (Lacan, 1958). Estas primeras
marcas lo invaden y lo perturban, resultando en cierto modo traumaticas. No obstante, gracias a
ellas va constituyéndose un mundo interno mediante la acumulacidn de experiencias, somaticas y
afectivas, que solo existirdn para él en tanto en cuanto sean nombradas con esos significantes que

el otro provee.

2.2) Del instinto a las pulsiones: autoerotismo

La identificacién primaria por la que el bebé queda alienado a las palabras del otro es efecto de su
inmersién en el universo del lenguaje. Esta operacién implica una pérdida: la imposibilidad, por
mas palabras u otros elementos de comunicacién que el bebé tuviera a su alcance, de dar cuenta
por completo de su malestar, que queda transformado en una demanda en la que siempre se
pierde algo, siempre queda un resto. En la medida en que nunca podra expresar su necesidad al
cien por cien, tampoco conseguira satisfacerla en su totalidad. Asi pues, el contacto con ese Otro
primordial, representado por el lenguaje, provoca irremediablemente una falta, una incompletud;
desde el inicio serd un sujeto dividido, con aspectos de si que, al no poder trasladar a otros,
guedan desalojados y reprimidos. Esta es la operacidén a la que Freud, desde una perspectiva
histdrica, denomind fijacion o, mas adelante, represion originaria (Laplanche y Pontalis, 2004).

Pero no existe un momento concreto de la vida en que se produzca el contacto del
individuo con el lenguaje. Se esta en la palabra desde siempre, en tanto el sujeto es deseado,
imaginado y puesto en palabras por su entorno mucho antes incluso de que sea concebido. Se

trata pues, desde la perspectiva lacaniana, de una caracteristica estructural del ser humano, por el



hecho de habitar el mundo simbdlico de los seres hablantes. No obstante, podriamos fantasear
gue existio un tiempo mitico, original, primario, anterior al nacimiento, en el que todas las
demandas hubiesen sido satisfechas por completo, existiendo Unicamente la vivencia de placer.
Algo semejante seria posible Unicamente en los animales, que privados de la funcidon hablante
viven arrastrados por la permanente busqueda de la satisfaccion. El instinto orienta sus vidas hacia
la descarga inmediata y total, que facilmente pueden obtener de cualquier objeto o situacién que
pueda apaciguarlo, comida, suefio, instinto sexual, necesidades fisioldgicas, etc.

Ill

Sin embargo, la lengua materna provoca en el “cachorro humano” la desnaturalizacion del
instinto y su transformacion. Los primeros significantes de la madre, sus palabras, su voz, su
mirada, el contacto con su piel, etc., son dirigidos sobre todo, a las funciones orgdnicas del bebé,
generalmente alrededor de los orificios corporales, en especial la boca y el ano. El hecho de comer,
defecar, llorar, etc., cobra entonces una dimension diferente a la mera satisfaccion autista del
animal. Son actos que se llevan a cabo por el otro, ante el otro, para el otro, y, en la medida en que
la demanda materna se centra en alimentarlo, limpiarlo o acunarlo, las zonas del cuerpo
implicadas en dichos actos quedan erogeneizadas, cargadas libidinalmente. Las palabras y cuidados
maternos transforman asi el instinto en pulsiones que se organizan alrededor de los agujeros del
organismo, delimitando zonas que funcionan por separado y que buscan, a toda costa, su
satisfaccidn. No existe aun, en este momento, la vivencia de un cuerpo unificado, ni de un yo que

pueda percibirlo como tal, sino un organismo fragmentado, dividido, que funciona bajo el imperio

de lo que Freud llamé el autoerotismo (Freud, 1905).

2.3) De las pulsiones a la libido: narcisismo

Al margen del “cacho de carne”, es decir, del organismo fragmentado dominado por la anarquia de

las pulsiones parciales, la constitucién de un cuerpo unificado que el sujeto pueda reconocer como

propio y de un yo agente de este reconocimiento requiere una nueva identificacion, secundaria



respecto de la original. Se trata en este caso, no de una identificacidén a las palabras o simbolos de
comunicacion que utiliza la madre, la identificacién primaria es simbdlica, sino a una imagen,
identificacidon imaginaria. El bebé necesita una imagen para identificarse y reconocerse en ella, y la
obtiene de lo que sus progenitores le devuelven sobre si en multitud de ocasiones durante los
primeros meses de vida: “qué guapo, qué bueno,..” pero también “vaya, como llora, éestds
enfadado?...”. Asi pues, sus padres representan un lugar ideal, Ideal del yo, que como si de un
espejo se tratara, devuelven al bebé una imagen amable, es decir, susceptible de ser amada, que él
acepta como propia. Y encarnara esta imagen, o yo ideal, creyendo responder a la perfeccion a las
expectativas de sus padres (Schejtman, 2015).

A partir de aqui el bebé experimenta un gran jubilo al percibir, a través de esa imagen, su
cuerpo unificado y completo, antes incluso de haber adquirido las capacidades motoras necesarias
para su control. Pero esta anticipacion es el nacimiento de un primer sentimiento de si mismo, de
su yo y de su realidad psiquica interior, con los que a partir de ahora examinard el mundo. La carga
libidinal, antes repartida en las diferentes pulsiones parciales, queda también unificada en una
Unica libido corporal.

En definitiva, esta identificacidn “en espejo” por la que el bebé se ve a si mismo en la
mirada de sus padres marca el final del autoerotismo vy la saludable entrada al narcisismo que, si
gueda bien constituido, favorecera la conformacion del cuerpos, del yo y de su realidad psiquica.

Todos ellos, en cierto sentido, ilusiones o “espejismos” del sujeto.

2.4) Castracion: el sujeto deseante

La imagen que los padres ofrecen al nifio, en tanto que es una imagen concreta y no otra, supone

un recorte para el bebé ya que, deja fuera otras muchas imdgenes, es decir, otras posibilidades de

? Reiteramos que no se trata del organismo o cuerpo bioldgico del que obviamente el bebé dispone desde
el nacimiento, sino del cuerpo en tanto imagen, una superficie que le concierne y le representa frente al
resto del mundo.



ser o de satisfacerse. Entonces, la identificacion imaginaria es también una renuncia a otros modos
de gozar. En el mismo ofrecimiento de esa imagen, los padres, cldsicamente se ha atribuido mas
esta funcion al padre, interponen un limite o al menos, una regulacién al goce del sujeto, que de
no ser asi tenderia a no tomar ninguna forma, quedaria indefinido, fragmentado en las distintas
zonas erdégenas que autoproporcionan alocadamente la satisfaccion. Sin embargo, el
reconocimiento en el espejo del Otro lo (de)limita como sujeto, quedando “sujetado” a la imagen
que le refleja.

Si el encuentro del individuo con la palabra, sea como sea que nos refiramos a ella, lengua
materna, Otro del lenguaje, cddigo de significantes que nos precede y nos acoge en nuestra llegada
al mundo, etc., suponia estructuralmente una pérdida, no es hasta la intervencion del padre,
poniendo nombre a dicha falla, que el sujeto puede reconocerla e incorporarla, intervencion
paterna que es simbdlica, no en tanto individuo de carne y hueso sino por el orden o ley que lo
representa y que opera a lo largo de multiples experiencias durante los primeros afios de vida que
regulan o limitan ese goce. Asi, la funcién paterna, insistimos, funcidon simbdlica, no
necesariamente encarnada por el progenitor masculino sino por las experiencias que suponen un
limite, facilita, junto al Ideal del yo, la identificacién por la que el individuo se contempla en la
imagen del otro como un sujeto diferenciado de la madre. Es ahora, diferencidandose de ella, que
puede reconocerse y reconocerla, tomando conciencia de que, en la medida en que uno de los dos
podria faltar, no existe la satisfaccién plena, siempre estara la posibilidad del desencuentro o de la
ausencia. La castracién paterna ha puesto nombre a la falta, la propia y la del otro, y es ahora
cuando, al notar que ambos son sujetos carentes, se puede pasar del goce, busqueda permanente
de la siempre accesible satisfaccién, al deseo, la asuncién de su imposibilidad. El nifio intentara
ahora reiteradamente ocupar un lugar exclusivo en relacién a la madre, en el que pueda colmarse y
colmarla totalmente. Una ilusién de completud en la que ambos se basten a si mismos. La fantasia
omnipotente de “ser todo para el otro”. Pero por primera vez, y para siempre, asumiendo que

nunca se podra materializar.



3. Sufrimiento psiquico y afrontamiento familiar de las pérdidas

3.1 - Cambio, pérdida y regresion

En el curso de nuestra vida atravesamos momentos de cambio que suponen una gran exigencia.
Estos cambios ponen a prueba la capacidad de nuestro yo para afrontar las nuevas necesidades
gue aparecen en estas etapas. Recorrer ciertas etapas, como la adolescencia, la edad adulta, la
senectud, etc., asumir determinadas responsabilidades, laborales, la crianza de los hijo, etc., o vivir
la enfermedad o muerte de un ser querido, son circunstancias que, en la medida en que podamos
resolverlas suficientemente, contribuiran a nuestra maduracién. No obstante, casi siempre
conllevan un exceso de estimulos que pueden desbordarnos y hacernos experimentar la pérdida
de recursos para afrontarlas. Solemos sentirnos entonces desprotegidos y angustiados ante la
posibilidad de revivir el desvalimiento del nacimiento y de los primeros afios de vida (Freud, 1926).

Buscando una mayor seguridad para abordar estas pérdidas, nuestro psiquismo vuelve
atrds: regresa a etapas anteriores para utilizar los recursos que en el pasado resultaron exitosos en
situaciones comprometidas. Nos vemos pues obligados a afrontar estas vivencias con mecanismos
mas inmaduros. Podemos incluso retornar a etapas muy tempranas, en las que aun no se habia
constituido la dimensidn especular que, en condiciones saludables, permite la delimitacién entre el
yo y el otro, el reconocimiento de necesidades diferentes en cada uno y la preocupacién genuina
por lo ajeno. En esta posicion®, la principal fuente de preocupacion es la supervivencia. El individuo
no discrimina entre lo interno y lo externo que aparecen entremezclados. En la medida en que
falta la capacidad para identificar una vivencia como propia y bajo control, ésta se percibe como
extrafia y tefiida de una cualidad amenazante. En este estado pueden aflorar las defensas mas
primitivas, como una intensa desconfianza, hipersensibilidad y sentimientos de rechazo, que

eventualmente desencadenan rabia, hostilidad y comportamientos defensivos.

* Que Melanie Klein denominé esquizoparanoide y a la que nos hemos referido, freudianamente, como
autoerdtica.



Si para la mayoria se trata de modos de funcionamiento excepcionales, en momentos muy
concretos, las personas con sufrimiento mental grave resultan mas frecuentemente invadidas por
estos estados de regresion. Las reiteradas y dolorosas pérdidas que han sufrido a lo largo de su

Ill

vida, para las que su psiquismo no estaba preparado, dejaron encendido el “modo de emergencia”,
o al menos disminuyeron su umbral de activacion, de forma que regresan a estos estados de
supervivencia ante la minima posibilidad de amenaza o de duelo. Gravemente dafiados en sus
sentimientos de seguridad, de autovaloracién y en su capacidad para la autonomia, se protegen
instalandose en una actitud narcisista’: evitan depender de nada ni de nadie sumiéndose en un
modo autista de relacién. Una postura de autoafirmacién que impide el enriquecimiento mediante

nuevas experiencias, personas o puntos de vista, puesto que su aceptacion amenazaria

gravemente la fragil estabilidad de su psiquismo.

3.2) Hijos antes que padres. Narcisismo familiar.

Con frecuencia, observamos en las familias con grave sufrimiento psiquico, que otros miembros,
ademas del designado como paciente, adoptan posiciones rigidas de este tipo. Atrincheramientos
narcisistas, a modo de refugios, que revelan las dificultades de la persona para solventar las
pérdidas acontecidas en su propia historia. En la medida en que muchas de estas pérdidas
permanecen irresueltas, algunos familiares no se encuentran en las mejores condiciones para
acoger ni para cuidar emocionalmente a los miembros mas inmaduros. Entrampados aun en las
vicisitudes de su propia problematica, les resulta muy dificil atender las necesidades afectivas del

nifo, que crecerd “sin ser visto”, es decir, sin la potente experiencia de ser reconocido por sus

> Que paraddjicamente proviene de un narcisismo fallido. Es decir, el déficit en la constituciéon del
narcisismo “sano” —para Freud la fase narcisista es universal y necesaria— se convierte en un punto de
fijacién al que la persona regresard en momentos de dificultad. Con frecuencia, lo observamos por la
disfuncién de los tres elementos que trae aparejada esta fase: alteraciones en el yo (o en la identidad), en
la vivencia del cuerpo y en la percepcién de la realidad.



principales referentes®.

Esta falta de receptividad en el adulto, impide el uso de la intuiciéon para comprender las
necesidades propias del nifio, quedando éste fagocitado por su familia. En lugar de crecer como un
sujeto singular, cuya creatividad se despliega para construir recursos genuinos, se convierte en un
sujeto sin lugar, que Unicamente tiene disponibles los recursos de los padres, muy tefiidos por su
dafiado narcisismo. No existe, por tanto, una adecuada distancia que permita a cada individuo
desarrollar sus propias herramientas, generandose una gran dependencia del otro sin el cual no es
posible sobrevivir.

No es infrecuente descubrir en la historia de los progenitores que, en determinados
aspectos, contintan atrapados en las primeras identificaciones con sus padres. Sea por alienacién a
sus rigidas leyes o por la ausencia de una “legislacion” que les guiase, no han podido constituirse
como sujetos emocionalmente auténomos, y permanecen fijados a las palabras y al deseo de un
Otro, bien ideal o bien perseguidor, cuyas exigencias no alcanzan a satisfacer. No habiendo
tramitado suficientemente su propia fase imaginaria, la idealizacién inicial no se siguidé de la
desidentificaciéon de los mandatos familiares, tampoco podran favorecer en sus hijos el pasaje sano
por estos procesos, ni estimularlos hacia un funcionamiento auténomo. Mas aun, la
desvalorizacion y la culpa que arrastran desde su infancia suelen reactivarse durante el gran
requerimiento que les supone la crianza de sus hijos.

Estos aspectos menos desarrollados de los padres les hacen depender fuertemente de sus
hijos. Necesitaran, a modo de proteccion, absorberlos y moldearlos a su semejanza para evitar que
piensen y que se comporten de un modo diferente, lo que reavivaria sus dolorosas heridas
infantiles. Escenifican sin saberlo una fantasia de completud en la que se niega la diferencia con el
otro, considerando que todos los miembros son iguales y se bastan a si mismos como familia. No

existen deseos ni intereses fuera de alli que puedan cuestionar el ideal familiar. Quien exprese

® Ya hemos visto cdmo, en condiciones saludables, esta mirada reconoce al bebé como un individuo
diferenciado y con deseos propios, lo que apuntala su confianza y seguridad en si mismo, bases de una
identidad sélida y cohesionada.



otras necesidades o modos de actuar pone en tal riesgo el equilibrio de la estructura que,

inconscientemente, todo el sistema presiona para mantener una situacion de no cambio.

3.3) Una crianza en pareja

La carencia emocional de estos padres, que no han podido aun resolver sus duelos, se manifiesta
en su preocupacién excesiva por las necesidades fisicas del nifio, alimentacién, higiene, etc., y por
los aspectos operativos de la crianza. Pueden ser muy cumplidores en estos cuidados practicos, en
detrimento de las necesidades emocionales que, haciéndoles sentirse mas inseguros, pasan a un
segundo plano.

Entre estos cuidados afectivos resulta fundamental, en determinados momentos, “dejarse
usar” por el nifo. Pero también, que experimente paulatinamente que él no lo es todo para la
madre, a través de una disponibilidad moderada. La madre debe favorecer que se alternen
experiencias de presencia y ausencia, de gratificacion y de frustracién, soportando la angustia de
separacion y las protestas del hijo. Sin embargo, estas madres se sienten altamente exigidas.
Proceden de familias con grandes dosis de perfeccionsimo y rigor en las que, por la
indiscriminacién entre sus miembros, el sufrimiento ajeno se experimenta como propio. De modo
gue se sienten intensamente concernidas por la angustia del bebé, que tratan de taponar sin dejar
resquicio. No pueden soportar la duda, siempre tienen una respuesta. Les cuesta acompafiar a su
hijo guardando cierta distancia, para que aprenda mediante experiencias de ensayo-error.
Enganchadas a la gratificacién narcisista de “ser para el otro”, boicotean sin darse cuenta los
intentos de autonomia del nifio, haciéndole sentir que con su existencia es suficiente.

No suele haber lugar en esta diada para la inclusidon de un tercero que introduzca la
diferencia y la duda. Alguien que, a través de atraer la mirada y el deseo de la madre, le haga
desistir de esa posicidén soberana. Asi que, con frecuencia, suele existir una rivalidad mas o menos

encubierta con el padre, que no ejerce con peso esta funcién de corte o desviacion del deseo



materno. Son padres que, desde el malestar que les genera el ostracismo al que estan relegados, se
mantienen periféricos o presentan actitudes omnipotentes pudiendo llegar a ser muy
descalificadores. Se relacionan con sus hijos desde la verticalidad, sometiéndoles a tan altas
exigencias que finalmente los abocan a sentirlos inalcanzables.

En este escenario ambos progenitores suelen vivir en una gran inestabilidad como pareja.
No existe un “nosotros”. Les resulta muy dificil metabolizar las conductas inmaduras del hijo, que
entienden como destructivas y peligrosas. Asi, cuando la rabia del hijo se vuelca en uno de ellos no
pueden tolerarla con calma, transmitiéndole que cuentan con el apoyo de su pareja y que ambos
sobreviviran. Por el contrario, asoma la amenaza de ruptura de toda la estructura familiar.

En definitiva, el trabajo clinico con los familiares y la atencién a su historia de origen
permite comprender por qué no han podido favorecer que el nifio se identifique saludablemente
con ellos, bien por problemas para ofrecer una imagen estable y coherente que aquel pueda imitar,
0 por exigir una rigida lealtad a dicha imagen que dificulta que el hijo pueda ir haciéndola suya, o
quizad porgue no pudieron limitar la ilusién de omnipotencia del bebé mediante experiencias que,
paulatinamente, le hagan asumir la imposibilidad de ese ideal y aceptar sus carencias. De un modo

u otro, en las familias con psicosis el espejo fallé.

4) Consecuencias clinicas

4.1) La catdstrofe psicotica

El fracaso de la funcion limitadora o castrante, que en el modelo familiar del siglo pasado

solia atribuirse al padre, deja al sujeto atrapado en una relacién de fusién con el deseo y las

palabras de su madre’. Estos significantes, en ausencia de regulacién paterna, se viven como locos

7 De aqui los clasicos términos que ha utilizado la literatura psicoanalitica, como padre ausente o madre
esquizofrenégena. Hoy en dia, nos referimos mas bien a funciones que pueden ejercer los cuidadores del
bebé independientemente de su género, o de si son o no biolégicamente los progenitores.



y carentes de significado: el bebé no entiende las idas y venidas de su madre si no percibe algo o a
alguien que impida a ésta estar siempre disponible para él. Asi que, es vivida como caprichosa,
experiencias de presencia-ausencia que no puede simbolizar. Tampoco dispone de otra version
para contrastar el cddigo que la lengua materna impone, univocamente, a las cadticas sensaciones
de su organismo fragmentado.

Estas experiencias adquieren sentido sélo cuando se percibe un mds alld de la madre: mas
alld de su caracter infalible, de la fusién indiscriminada al Otro, con el establecimiento de la
diferencia y el contraste. En las familias con psicosis no existe funcién paterna que se introduzca
como terceridad limitando la fusién entre el nifio y la madre. Se quiebra asi en el psicético la
posibilidad de un aparato psiquico propio, delimitado del mundo externo y capaz de establecer
similitudes y diferencias. Ademas, queda vetado su acceso al Complejo de Edipo, ese escenario de
los primeros afios donde las vicisitudes entre el nifio y sus padres determinardn cdmo, de ahi en
adelante, el pequefiio tendrd que arreglarselas con su deseo.

En resumen, y siguiendo los términos con los que Lacan piensa el Edipo, en la psicosis no
acontece la sustitucidon del significante Deseo de la Madre por el significante Nombre del Padre. La
ausencia o forclusion de éste, construccidn mitica que antes del desencadenamiento sélo podemos
intuir por discretos signos clinicos, imposibilita dicha sustitucién o Metdfora Paterna, equivalente
de la freudiana castracién, que resulta determinante para la fundacidn del aparato psiquico.

Las consecuencias para el sujeto de la forclusion del Nombre del Padre son devastadoras. En
primer lugar, trastornos en el lenguaje: se tiende al uso literal del mismo siendo deficitaria la
capacidad de abstraccion y para entender el doble sentido de los términos. Eventualmente,
algunas palabras o férmulas pueden cobrar una significacion neoldgica especial por su forma o por
su contenido. La indiscriminacién entre lo propio y lo ajeno dificulta que el individuo viva la palabra
como un instrumento a su servicio, de modo que se siente “hablado” por lenguaje. Igualmente,
determinados pensamientos o sensaciones corporales se revisten de una particular extraneza,
viviéndolos el sujeto de modo pasivo y automatico. Asi ocurre con la voz y la mirada, que pueden

no percibirse como propias presentdndose en forma de sonidos ajenos e impuestos, o como la



sensacion de ser visto. La angustiosa incertidumbre por carecer de un significado para estas
experiencias puede hacer que el sujeto las atribuya a un Otro gozador que le espia y le persigue.
Una certeza que, aun desagradable, permite cierto alivio de la angustia al encontrar un sentido.
Finalmente, la ausencia de un deseo propio preside la vida del individuo, que tiende a evitar la

toma de decisiones o las lleva a cabo por mera imitacion imaginaria.

4.2) Desconocer para sobrevivir

Hasta aqui hemos descrito, apoyandonos en Freud y en Lacan, tanto el proceso de constitucién del
psiquismo normal, como sus fallidas consecuencias en las personas con psicosis. En términos del
padre del psicoanalisis, esta maniobra de fijacion de la mente opera mediante la admisidn de
experiencias placenteras y el intento de expulsion de aquellas displacenterass. Esta operacion
dibujaria un “adentro y afuera” fundamental para reconocer las fronteras entre la realidad exterior
y nuestro mundo interno.

En dltima instancia, aunque pequemos de reduccionistas, diriamos que nos constituimos
como sujetos segun el modo en que mantenemos alejadas de nuestra mente aquellas experiencias
gue nos generan sufrimiento. Maneras de desconocer determinadas partes de la realidad. Pero la
realidad que mas nos determina no es aquella que percibimos sensorialmente y que podemos
evocar después mediante el recuerdo o, de ser demasiado dolorosa, desviarla al inconsciente, sino
precisamente la que no hemos podido percibir ni dotar de significacién. Los agujeros que nos
atraviesan por habitar un mundo necesitado de palabras que nunca alcanzan para nombrar lo
vivido. Tomamos prestadas estas palabras del Otro, del lenguaje al que nuestros padres han tenido
acceso por la cadena generacional que les precede. Pero otras generaciones tampoco pudieron
significar todas las experiencias, y precisamente aquellas irrepresentables a las que no pudieron

poner palabras ni encontrar un sentido se convierten en duelos silentes que nos son transmitidos.

8 A las que Freud se referira también como bejahung y ausstossung; siendo ésta uUltima reemplazada por
Lacan por el freudiano término verwerfung que, a la postre, traducira por forclusion (Schejtman, 2014).



Lo que heredamos entonces es nuestra condicion de hablantes, la falta que adquirimos por la
insuficiencia de los simbolos para comunicarnos. Estamos, pues, determinados por aquellos
atolladeros de nuestros antepasados que, en tanto no han podido simbolizar, nos son transmitidos
a través del linaje, y que reeditamos en forma de duelos con nuestras pérdidas o cambios vitales
importantes. Estas marcas vertebran a las familias alrededor de los agujeros del narcisismo familiar.

No podemos afirmar que el psicdtico, carente de la marca del significante paterno,
desconozca los agujeros de su realidad. Puesto que “desconocer” implica la experiencia de
“conocer” para establecer esa oposicién. Ademas, se necesita de alguien o de algo que
desconozca, que ignore la presencia, aunque soélo sea un esbozo, de un yo agente del
desconocimiento. Por tanto, la persona con psicosis no puede tener noticia de las oscuridades de
su mente mediante los registros “conocer-desconocer” o “saber-no saber”, ya que estos implican
una capacidad de representar que aun no se ha fundado. Sélo puede entonces dar cuenta de ellos
mediante su presentacion “en bruto”, gracias a lo Unico que mantiene intacto, su cuerpo. Se trata
de su cuerpo real, en el sentido mds orgdnico, de su organismo, a diferencia del cuerpo como
imagen o representacién que requiere la intervencién del Otro del lenguaje. En la medida en que
este cuerpo esta conectado con el mundo a través de los sentidos, el modo en que se presenta el

vacio en el psicotico es envolviéndose en sensorialidad, mediante las experiencias alucinatorias.

4.3) La escena neurdtica

La inscripcion del significante paterno dibuja un escenario radicalmente opuesto. Los conflictos de
la vida, que hemos denominado cambios o pérdidas, nos confrontan con los bordes de esos
agujeros de nuestra existencia. Sin embargo, contar con la vivencia del limite al goce pulsional
permite reconocerlos y procurar no acercarse a ellos. Intentaremos pues desconocer aquello que,
de hacerse consciente, nos provocaria un sufrimiento insoportable. En las personas mas sanas, con

estructura neurética, se trata de la represion, un “mirar hacia otro lado” que no consigue del todo



olvidarse de las vivencias traumaticas, pero dirige la consciencia hacia otras que, aunque también
dolorosas, sean mas llevaderas. Por ejemplo, la consciencia se desvia hacia una parte del cuerpo,
en realidad a la representacién que tenemos de esa zona, que queda funcionalmente afectada en
los sujetos histéricos. O bien hacia otras representaciones o ideas en las que el paciente obsesivo
no puede dejar de pensar. Igualmente, la vivencia traumatica puede disfrazarse de una persona,
animal, lugar o actividad que el individuo trata de evitar a toda costa en el caso de la fobia. En
términos lacanianos, nuestro aparato psiquico, simbdlico-imaginario, puede conectar las
experiencias dolorosas a otras y darles un sentido, encadenar significantes. Incluirlas en un
discurso de palabras e imagenes que, aun siendo una ficcién construida por nuestro yo, amortigua

el dolor que causaria la vivencia aislada, suelta, sin posibilidad de significarla, real.

4.4) En los limites de la mente

Aunque el significante Nombre del Padre se haya inscrito y haya operado la Metdfora Paterna,
favoreciendo un pasaje adecuado por el estadio del espejo, es posible que las dificultades del bebé
con su entorno en etapas posteriores provoquen una vacilacién de su funcién. En el mejor de los
casos, los padres han podido ejercer unos soportes simbdlicos minimos que hacen valer la
inscripcion de aquel significante, y se ha conseguido una estabilidad del yo, una corporalidad
imaginaria y un acceso al lenguaje suficientes para excluir la posibilidad de una estructura
psicdtica. El sujeto cuenta con la garantia de haber accedido a las vicisitudes del Edipo. No
obstante, los escollos durante esta fase pueden provocar su atravesamiento fallido trastocandose
el resto del proceso de simbolizacidn. Es decir, una pérdida de la capacidad mental para dar alojo a
ciertas experiencias que, al repetirse, suponen microtraumatismos que se acumulan. El sujeto
puede ir sobreviviendo a estas dificultades durante afios mediante determinadas suplencias. Si
bien queda en un equilibro inestable, siempre a merced de que el monto de microtraumas o la

intensidad de determinados imprevistos cuestionen estos mecanismos compensadores,



instituyéndose un verdadero traumatismo desorganizador (Bergeret, 1960). Entonces, perdidos los
puntos de apoyo de la estructura, ocurren regresiones que, aunque menos permanentes e intensas
y con una cualidad diferente, recuerdan a algunas de las vividas por el psicdtico: difusién de
identidad, alteraciones en la vivencia del yo, tendencias paranoides, anomalias en el cuerpo, etc.

Aunque de lejos, asoma la amenaza catastréfica de quiebra psiquica.

4.5) Una realidad desmentida

En estas personas la manera de desconocer el sufrimiento es mas drastica’. A diferencia del
paciente psicético, cuya primera noticia de lo traumatico le llega en el registro de la percepcion,
aquellos si disponen de la capacidad para representarlo en su mente, pero no tienen la “habilidad”
del neurético para esconder las representaciones dolorosas en zonas oscuras, inconscientes,
mirando hacia otras mas soportables. Asi, aunque una parte de su mente toma nota de ellas, para
otra es como si no existieran. Este mecanismo resulta diferente al de “mirar hacia otro lado”, pues
el neurdtico “sabe” que esta mirando hacia otro lado, sabe que hay ciertos lugares que le asustan,
aunqgue no sepa bien que hay en ellos; pero con relativa facilidad puede mirar hacia alli, descubrir
su contenido y tolerarlo, cuando la experiencia traumatica se pone en palabras que le dotan de un
sentido (ese seria el objetivo del tratamiento). Sin embargo, en la desmentida hay una radical
separacion del aparato psiquico en dos partes: una parte que se entera de lo traumatico, que
visualiza el limite, el abismo; y otra que no lo ve, que estd ciega, que padece una verdadera agnosia
del trauma. El sujeto puede mirar en esa direccidn, pero no ve nada.

Esta fuerte division del yo —para la que muchos retoman el término freudiano de

° Sobre cémo Freud se refirié a los distintos modos —alternativos a la represion— de “desconocer” la
realidad, nos han resultado de gran utilidad los exhaustivos trabajos de Sales (2009, 2010) y el muy
aclaratorio de Garcia de la Hoz (1995).



escision’®— convierte la vida del individuo en una existencia inauténtica. Viven en una continua
desmentida de la realidad, que les aboca a un funcionamiento “como si” al que Winnicott (1960)
se ha referido como falso self. La mayor parte de su vida psiquica se rige por una negacién de sus
limites y dificultades, que estdn como recortados de si y son imposibles de registrar. Unicamente
pueden tener noticias de esas partes identificAndolas en otros, que se convierten en depdsitos de
todo lo malo. Sélo una minima parte, su parte mas neurética, aquella que da cuenta de que el
significante paterno se inscribid y que se encuentra dentro del escenario edipico, tiene la madurez
suficiente para vérselas con los sentimientos de culpa y vergilienza originados por sus miedos. Es
por ello que, en el mejor de los casos, pueden también disfrazarlos de conversiones, obsesiones y
fobias. No obstante, el soporte edipico esta presente, pero es resbaladizo, y con gran facilidad estos

mecanismos se ven superados y el sujeto queda abocado a las consecuencias de la escision.

4.6) De la persona al personaje

Nos hemos referido al ambiente familiar en el sufrimiento psiquico grave como un escenario de
interdependencia. Hijos dependiendo de sus padres, padres dependiendo de sus hijos. Se
mantiene asi una simbiosis, enfermiza y enfermante, que impide el desarrollo de un si-mismo
verdadero. No hay una diferenciacién sana entre el yo y los otros: el otro no existe. Los
sentimientos, pensamientos, palabras y actos de unos son el eco y el reflejo de los otros. Una
atmdsfera de indiscriminacién que advertimos, por ejemplo, en el contagio emocional entre los
miembros de una familia en situaciones de crisis. O, en los casos mas graves, cuando en uno de
ellos las palabras y pensamientos propios son percibidos como voces o vivencias de control que

atribuyen al exterior.

1% La propuesta de Dejours (2009) sobre una tercera tépica, ademas de un original intento de comprensién
metapsicoldgica de las patologias graves, aclara cémo Freud utilizé el concepto de escision o clivaje del yo
en términos tépicos, y no dindmicos como habitualmente consideramos al equipararlo a un mecanismo de
defensa especifico.



En este contexto, la persona recurre a cuantos recursos sean necesarios para sufrir lo
menos posible y evitar el desmantelamiento de su mente. Van a ser clave, para su supervivencia
psiquica, las estrategias con las que ir supliendo el debilitamiento de la Metdfora Paterna, cuyas
consecuencias dibujan este contexto de fusion donde los espacios aparecen mezclados, los roles
familiares confundidos y pervertido el sentido emocional de los vinculos. Estos mecanismos
defensivos se erigen en verdaderos salvavidas que mantienen a la persona alejada del naufragio
psicotico.

Uno de los principales serd construir un personaje. Se trata de armar una fachada
inauténtica que permita al sujeto adaptarse a las expectativas de su familia y no cuestionarlas, para
evitar ser responsable del dolor y del miedo que generaria en el resto la amenaza de ruptura. La
construccion de este personaje suele llevarse a cabo con los rudimentarios recursos prestados por
los padres, y consiste en interpretar el guidn escrito por ellos durante tantos afios de intensas
emociones soportadas, pero escasamente elaboradas, en sus dolorosas vidas. Por ejemplo, negar
las dificultades propias, que quedan escindidas de si e identificadas en otros, resguardandose el
sujeto en una posicion omnipotente en la que vive externalizando sus emociones desagradables y
eludiendo su cuota de responsabilidad en la vida. La hipertrofia de este mecanismo de escisién —
habitual en menor dosis en todas las personas— acarrea consecuencias catastroéficas. La actitud
omnipotente puede, en casos extremos, tomar la forma de comportamientos maniacos. O bien la
proyeccién indiscriminada puede encarnarse en la figura de un perseguidor, real o imaginario, que
se convierte en el depositario paranoide de las vivencias insoportables para el sujeto. Y ni siquiera
estas potentes defensas garantizan que cualquier decepcion no retorne inesperadamente esas
partes, depositadas en otros, invadiendo la totalidad de la persona y sumiéndola en profundos
estados melancélicos. Mania, depresidon, alucinaciones, delirios, etc., intentos sintomaticos del
sujeto por abandonar la “jaula de oro” que supone el personaje: una aparente tranquilidad al

precio de colocarse una madscara, en realidad ajena, que convierte en inauténtica su existencia.



5) El tratamiento en contextos grupales

5.1) Metapsicologia de lo grupal

Conocemos desde Freud (1921) que un agrupamiento de individuos se constituye como grupo,
fundamentalmente, mediante la identificacién entre ellos en base a la misma relaciéon que todos
mantienen con el lider. Cada individuo se reconoce en la imagen de su compafiero, en tanto
ambos, especularmente, tratan de encarnar de la mejor forma posible dicha imagen que
permanece idealizada por provenir de un lugar simbdlico, sea éste ocupado por una persona, por
una actividad o por un conjunto de ideas o creencias. Es en este interjuego imaginario que
acontece la situacién grupal o, podriamos decir, que el grupo “toma cuerpo”. No resulta dificil,
pues, reconocer en la constituciéon del grupo un paralelismo con la del psiquismo del sujeto. Esta,
segln apuntabamos, sucede en la medida en que el bebé se reconoce en la imagen que el Otro,
desde un lugar ideal, le ofrece para apropiarse de ella. Se inauguran asi su yo, su imagen corporal y
su realidad psiquica, aspectos que empieza a considerar como propios en la medida en que va
diferenciandolos de los de sus semejantesll.

Asi pues, el grupo ubica al individuo, y mas aun al paciente grave por estar detenido en
fases muy tempranas del desarrollo psicoemocional, en un lugar infantil, regresivo, donde
reaparecen las angustias mas arcaicas: las ligadas al desvalimiento, a la fragmentacién autoerdtica
y a un goce pulsional sin regular. Entendemos ahora por qué, en el campo psicoanalitico, el trabajo
con grupos se inicié de la mano de otras dos practicas: el andlisis de nifos y el de pacientes graves.
Los tres escenarios nos conminan al trabajo con un funcionamiento psiquico inmaduro y
supusieron la afortunada extensidn del psicoanalisis mas alla del cldsico encuadre freudiano, con

pacientes adultos, atendidos individualmente y en su mayoria con afecciones leves. La evoluciéon

" Yo y cuerpo estan intimamente ligados. Recordemos que para Freud (1923) el yo es ante todo un yo
corporal.



tedrica de Freud™ y los desarrollos posteriores de sus discipulos, especialmente la obra de Melanie
Klein, supusieron un caldo de cultivo para que, tras la Segunda Guerra Mundial, las nuevas
practicas grupales se pensaran equiparando grupo y psique. Bien por identificar, en los
funcionamientos grupal y social, mecanismos similares a los de la mente humana aun por madurar,
véase a los llamados analistas del grupo versus aquellos que analizaban al individuo en el grupo
(Gémez, 2008)—, o por reconocer en la estructura y en el funcionamiento del psiquismo
organizadores inconscientes grupales, como han apuntado, mas recientemente, los desarrollos de
Kaés (1995) sobre la grupalidad psiquica—.

Al igual que el nifio no configura su yo hasta mucho después del nacimiento, la identidad
grupal no se da Unicamente por la reunién de sus componentes, sino que durante tiempo el grupo
permanecerd sin subjetivar, como un no-Sujeto. En un primer momento, portard las marcas
simbdlicas de ese Otro primordial constituido por sus fundadores, que lo introducen en la trama
simbdlica de las palabras y deseos que han circulado por la historia institucional. El grupo
permanece, en esta fase, fragmentado y sin regular, un grupo-cuerpo compuesto por individuos-
organos reunidos en el mismo lugar, pero que funcionan por separado y no se ven entre si,
buscando basicamente su autista satisfaccion hasta que, en el devenir de las sesiones, se
introduzca un recorte a ese goce desregulado que permita iniciar el juego de espejos en el que
pueda constituirse, diferencidandose de otros agrupamientos, su identidad grupal. Eso si, bajo
ciertas leyes que, por limitar su satisfaccién pulsional, lo marcan como deseante, privado para

siempre de la plena satisfaccién.

5.2) Cambiando el paradigma tradicional

En nuestra opinidn, los contextos grupales de convivencia constituyen el dispositivo idoneo para

abordar, de la forma mas completa e integral posible, el padecimiento mental grave. En nuestro

12 Desde la introduccién del narcisismo, pasando por la pulsién de muerte y, finalmente, sus textos sociales.



caso, el hospital de dia, entendido como una comunidad terapéutica, establece una compleja red
de relaciones entre pacientes, familias y equipo profesional. Pensar todos juntos en esta trama
relacional diaria, a propdsito de la tarea propuesta en los diversos espacios, nos resulta de gran
valor.

Por lo general, estamos acostumbrados al modelo estdndar de tratamiento: la consulta
médica individual, con un tiempo de atencién y una periodicidad que a todos nos resulta
insuficiente, lo que predispone a que frecuentemente las decisiones se orienten hacia el
tratamiento farmacoldgico. Con suerte, el paciente ha recibido alguna terapia psicoldgica
individual o, en el mejor de los casos, ha participado en grupos terapéuticos ambulatorios. Son
escasos quienes han podido pensarse en relacién a otros en tratamientos intensivos y grupales
como el ofertado en el hospital de dia. Este caso, si bien aporta un trabajo previo de introspeccion
y disminuye la incertidumbre sobre lo que va a encontrar el paciente, afiade algunas dificultades.
Por ejemplo, haber completado un tratamiento similar sin que haya resultado suficiente puede
provocar cierto pesimismo. O bien genera la expectativa de que el proceso a iniciar es la “UGltima
oportunidad”, demanddndonos la persona que obremos poco menos que un milagro.

Por otro lado, la realidad sanitaria actual, tanto en el ambito publico como en el privado,
interpone ciertos limites, como la necesidad de atenernos a determinados parametros para una
gestion eficiente, nUmero de personas atendidas, tiempos de estancia, etc. Nos facilitara la tarea
que éstos se puedan flexibilizar para trabajar con los tiempos internos de cada persona. Los
tiempos externos prefijados y, en general, los modos que uniformizan en exceso nos aportan
tranquilidad pero difuminan la singularidad del sujeto, que proviene de ambientes donde,
precisamente, no ha sentido un reconocimiento suficiente de su subjetividad. Es por ello que,
dentro de unas directrices bien delimitadas que sostengan y aporten seguridad, el aferramiento
rigido al encuadre puede suponer una experiencia retraumatizante y antiterapéutica. Debiéramos
poder ofrecer a las personas que atendemos, lejos de exigirles una adaptacién inmediata a nuestro
método, un continente que les permita ser ellos mismos y nos permita ver cdmo son. Pero a

menudo la linea divisoria entre ambos escenarios, rigidez vs laxitud, es poco clara y varia en



funcién de las necesidades de la institucion, del recorrido del equipo y de las caracteristicas
personales de cada terapeuta. Se hace necesario, en primer lugar, que la institucion conceda
importancia a la mencionada flexibilidad en muchos momentos del proceso. También, un estrecho
trabajo de comunicacién entre los profesionales para realizar devoluciones al paciente que, mas
gue acertadas o erréneas, hayan sido consensuadas y resulten coherentes con el momento y la
filosofia de trabajo del equipo. Finalmente, resulta esencial transmitir estas decisiones
honestamente, asumiendo que podremos revisarlas o modificarlas si estuviéramos equivocados.
Hemos de procurar no ocupar el lugar del saber absoluto y facilitar que los pacientes puedan

aprender a errar viéndonos rectificar nuestros propios errores.

5.3) El proceso terapéutico: un camino grupal de paciencia y coherente flexibilidad

Nos resulta de gran utilidad, para abordar la historia de cada persona, la idea de proceso
terapéutico, en oposicidn a la de “caso clinico”, que consagra el trabajo a corregir los sintomas en
lugar de comprenderlos en su contexto biografico, familiar e interpersonal. Esta concepcidn
legitima los frecuentes “pasos adelante y atrds” del tratamiento, es decir, nos provee de paciencia
para afrontar las regresiones y, considerandolas parte inevitable del camino, nos ayuda a no
guedar atrapados en la desesperanza, mas bien al contrario, a enfocar la mirada en las capacidades
saludables de la persona, su virtualidad sana (Garcia Badaracco, 2006), lo cual le ayudard a ir
cambiando su percepcién de la crisis: de la vivencia catastréfica a la oportunidad que entrafia.
Favoreceremos ademas que el sujeto pueda identificar mejor sus fortalezas, muy dificiles de
percibir en estos momentos.

La funcion terapéutica del hospital de dia depende de que se instaure una atmdsfera de
acogida fundamentalmente grupal. Sin olvidar que esa meta se alcanza a través del vinculo
individual con cada miembro de la comunidad, especialmente al inicio con el equipo profesional. Es

algo similar a la crianza, en la que unos primeros “otros”, con su deseo, alojan en su mente al



infante y le dotan de un escenario identificatorio en el que se constituye como sujeto; para que
después, portando esas marcas, adquiera la seguridad y confianza suficientes que le permitan
abrirse al resto. Las entrevistas familiares y el grupo multifamiliar terminan de conformar un
tratamiento multiencuadre que amplia exponencialmente las posibilidades de trabajo respecto al
abordaje clasico individual.

Resulta fundamental una adecuada integracion de los recursos del dispositivo. Dotar de
coherencia a los diferentes espacios que constituyen el puzle de actividades grupales. Desde
pensar la finalidad de cada actividad (reflexiva, educativa, ocupacional, lddica...) y sus diferentes
encuadres, hasta cémo estan dispuestas a lo largo de la jornada. La reflexion junto a los pacientes
en espacios comunitarios, haciendo valer sus propuestas, asi como el cuidado de los intercambios
“de pasillo” entre terapias, proporcionan un clima de didlogo que nos parece importante instituir.
Los diferentes espacios terapéuticos resultan entonces un medio para que las vivencias
transgeneracionales sepultadas, valga decir, fantasmas familiares escindidos o forcluidos del campo
representacional, puedan depositarse transferencialmente en el escenario grupal. Quedaran a la
espera de ser tramitadas de un modo distinto a la desmentida y sus consecuencias, psicotizacion,
pasajes al acto, etc., dandoles cabida en su psiquismo mediante el inicio de su simbolizacion.

En las mejores condiciones, las actividades estaran organizadas para que el acercamiento al
dispositivo y su salida del mismo se produzcan de forma gradual. Asi, la persona podra tolerar las
intensas emociones vividas en estas fases, que habitualmente conllevan regresiones vy
reactivaciones sintomaticas. En determinados casos, como en los denominados trastornos de
personalidad, que la persona se adapte ddcilmente al encuadre y que el tratamiento se inicie sin
disturbios resulta una utopia. Mdas pronto que tarde, aparecen dificultades que los pacientes
suelen justificar por las peculiaridades de su caso, no comparable al de otros compaferos.
Sostienen la esperanza de que los aceptemos tal y como son, haciendo con ellos una excepcion a
muchas de nuestras recomendaciones. Estas, por tiempo que lleven instituidas o por razonables
gue parezcan, son vividas como imposiciones que restringen su libertad y evidencian nuestro

rechazo. Segun el bagaje y filosofia del centro, puede ayudar un periodo de evaluacion del paciente



y su familia para aportarles con detenimiento los pilares basicos del modelo de trabajo. También,
la incorporacién paulatina al tratamiento, integrandolos en determinadas actividades y
posponiendo su entrada en otras. En cualquier caso, siempre ayuda un comienzo de tratamiento
flexible, adaptado a las necesidades del paciente y en el que ir explorando su capacidad para
vincularse; a la vez que él también examinara el tipo de tarea a realizar y, sobre todo, junto a
qguienes la compartira.

A lo largo del proceso, algunos de estos empeoramientos surgen por el miedo a la mejoria,
en tanto que tambalea la homeostasis familiar a la que se llegd después de ainos asumiendo roles
enfermantes que, aunque generadores de sufrimiento, han supuesto un sostén para el precario
narcisismo del grupo familiar. Por ello, al igual que una entrada adaptada a los tiempos del
paciente, su proceso de alta es un momento de especial fragilidad, que sera mejor tolerado si se
realiza progresivamente y ofreciéndole espacios de continuidad una vez que se produzca.

En definitiva, resulta fundamental, aunque nada sencillo, mostrar una actitud sensible y
muy receptiva al momento de la persona en cada etapa del proceso, tarea condicionada en gran

medida por lo trabajado “terapéuticamente” que esté el equipo.

5.4) Ser también pacientes

En este contexto de intensa convivencia, los pacientes y el equipo terapéutico forman un sistema
articulado en cuyo engranaje los movimientos de uno tienen su inevitable repercusion en el otro.
El juego de identificaciones y proyecciones al que irremediablemente se ve concernido el
profesional se convierte, por tanto, en un terreno clave a explorar. Si gran parte de la funcion
terapéutica del hospital de dia depende de la diversidad y coherencia de sus actividades, la jornada
de los profesionales esta igualmente repartida en espacios grupales, a lo largo de la semana, con
diferentes objetivos. Por supuesto, espacios clinicos: algunos de atencién directa individual, grupal,

familiar, etc. y otros, tan importantes o mas, de reflexién sobre lo ocurrido en los anteriores.



También, espacios organizativos de revision y evaluacidon continua sobre nuestra tarea. Asimismo,
independientemente del conocimiento de cada miembro del equipo, distinto segin su rol
profesional, implementar espacios de formacién conjunta nos ha proporcionado una gran ayuda a
la hora de ir perfilando un modelo compartido sobre la génesis y el tratamiento de las dificultades
gue atendemos. Pero especial atencion nos merecen los espacios de “cuidado a quienes
cuidamos”. Basicamente, las supervisiones con profesionales externos y las reuniones semanales
especificamente dedicadas a reflexionar sobre el momento del equipo y la situacidn personal y
profesional de sus integrantes.

El ensamblaje de todo lo anterior resulta obviamente facilitado por la estabilidad del
equipo, que ademds ayuda a crear un ambiente previsible y confiable para el paciente. Dada su
problemadtica, no suele estar muy dispuesto a cambios innecesarios en sus figuras de referencia
gue reactiven las pérdidas atravesadas en su vida. Inevitablemente algunas se producen, como los
microduelos que sobrevienen en los periodos vacacionales de los terapeutas; o las incorporaciones
y marchas del personal en formacion que suele rotar por el centro. Su paso, en condiciones ideales,
es mas satisfactorio mientras mayor sea el periodo de vinculacidn. La presencia de personas en
aprendizaje aporta una mirada que, si bien exenta de la experiencia, esta liberada de los vicios o
puntos ciegos que el equipo haya adquirido en su recorrido profesional. En este sentido, los
estudiantes y el personal en practicas ayudan a evitar la cronificacion y el funcionamiento
estereotipado, tendencias defensivas casi inherentes a las intensas emociones que comporta
nuestra tarea.

Otro elemento para reflexionar sobre el trabajo que realizamos es la filmacion de las
terapias. Ademds de un instrumento formativo e investigador de incalculable valor, puede
constituir una potente herramienta de trabajo con el paciente, facilitandole un segundo tiempo en
el que, fuera del caos emocional vivido en la escena “in situ”, refuerce su capacidad de

autobservacidn, que seria deseable en el mayor grado posible en todo proceso psicoterapéutico.



5.5) El grupo de psicoterapia

En los contextos de convivencia terapéutica la mayor parte de actividades se desarrollan en grupo.
Si bien, por las caracteristicas de su tarea, el grupo de psicoterapia adquiere un valor particular. Se
trata de un espacio transicional en el que la persona alivia su soledad y trabaja los peligros de su
mundo interno, sin el riesgo de exponerlos sin filtro en la realidad exterior. Intentamos que se
pueda hablar con libertad, ofreciendo una garantia de escucha atenta y tratando de no convertirlo
en mera pedagogia. Supone un contexto de seguridad, de comprensién y de no retaliacién,
necesario para que la persona pueda abrirse a relatar experiencias muy dolorosas.

La situacién grupal conlleva un desdoblamiento al que el equipo coordinador debe estar
muy atento. Se entrecruzan alli una dimension horizontal, representada por la interaccién “real” de
sus integrantes, y ademads, verticalmente, cada sujeto transfiere al grupo la novela y los personajes
mas significativos de su pasado. Estos vinculos internalizados buscan figuras del presente en los
gue depositar la angustia que originalmente no pudo ser representada. Dicho de otro modo, el
individuo actuard su fantasma escenificando el guién simbdlico que lo determina en diferentes
escenarios imaginarios, buscando los significantes que, faltandole en su decir, sorteen los vacios
gue lo atraviesan. Esta depositacién transferencial, tan precoz y masiva en el paciente grave, con
frecuencia dinamita los tratamientos individuales, pero es mejor amortiguada en grupo, ya que se
dispersa en distintas figuras que ofrecen mas oportunidades de simbolizacién.

En cuanto el grupo echa a andar se despliega una red imaginaria de identificaciones y
proyecciones en la que los pacientes deben, poco a poco, conectarse con lo que va apareciendo de
su propia historia; reconocerse y tolerar las escenas de su grupo interno en un clima de seguridad,
no de sospecha ni de persecucion. Es de gran ayuda que evitemos las interpretaciones que puedan
sentir como distantes y enjuiciadoras a favor de actitudes interrogativas con las que pensar juntos.
Desde la cercania compasiva, ofrecernos como testigos que legitiman su sufrimiento y, puntuando
algunas partes de su decir, sugerirles algunas preguntas. Se trata mas bien de una actitud de

acompainamiento que de imponer nuestras conclusiones. De no ser asi, corremos el peligro de que



nuestras palabras caigan en saco roto, o que desvelen aspectos de la persona que, por no tener
suficientemente elaborados, le resulten inmanejables.

Algunos pacientes tienden a repetir la rivalidad hacia sus padres con aquel a quien
atribuyen el liderazgo del grupo, con frecuencia los coterapeutas. A veces, percibimos
comportamientos crueles en su modo de relacionarse. Nos llevan al limite generando en nosotros
sentimientos muy intensos, dificiles de tolerar y de manejar de forma no rechazante. Es
importante pensarlos como emociones que ellos han vivido en repetidas oportunidades durante su
infancia y que, al no haberlas tramitado en todos estos afios, han generado un intenso sufrimiento
gue ahora nos inoculan como peticidon de ayuda, con la esperanza de que hagamos algo diferente a
lo que no supieron o no pudieron hacer sus figuras de referencia. Cuando el paciente percibe que
no nos destruye empieza a vislumbrar que existen soluciones, que se puede hacer algo con él.
Debemos, por tanto, poder recibir esta violencia, soportarla, siendo receptores tranquilos de su
sufrimiento, intentando mantenernos en una posicion reflexiva y no dirigiendo nuestra atencidn al
“mal” que vierten fuera sino al daifo que llevan dentro. Muchas de estas escenas ocultan, detras
de las actitudes agresivas, una reclamacién de amor a la desesperada. Esto no estd refiido con que
podamos establecer limites claros e incluso enfadarnos, pero desde la preocupacién, dejando claro
gue no retiramos el afecto, lo que resulta una imborrable experiencia de cuidado. El enojo del
momento no suele impedir que dias mas tarde, con sus emociones mas atemperadas, la persona,

lo comunique o no, se formule estas reflexiones y valore como protectora nuestra actuacioén.

5.6) Familiarizandonos

El mundo interno de las personas con padecimiento mental grave es una estructura que se

bambolea a merced de impulsos y deseos desordenados y cadticos, sin un yo fuerte que los pueda

I’I

filtrar. A falta de una instancia reguladora propia, puesto que su débil yo es un “yo ideal” al servicio

de los otros, la regulacién proviene de los mandatos y normas de sus padres. Pero, en tanto éstos



estdn marcados por ese “nunca lo consegui” de su propia historia, fijan a su hijo, sin reparar en
ello, en una posicién de imposibilidad, en un “nunca lo conseguira”. Inconscientemente, instauran
en su mente un juez severo y culpabilizador que, aunque perjudicial, constituye el clavo ardiendo
al que la persona se agarra para no quedar a merced de su caos interno.

El trabajo con el paciente y su familia debe ir restando fuerza a estos personajes internos
gue terminan por instaurar en su mente un verdadero objeto enloquecedor (Garcia Badaracco,
1990). Ir creando escenarios para liberar al pequefio, pero auténtico, yo de la persona, de las
identificaciones que lo asfixian. Del mismo modo, se hace necesario librar a los padres de la
atadura que supone encarnar un superyé tan rigido. Escucharlos, comprendiendo que actuan
protegiéndose frente a sus viejas heridas. En definitiva, intentaremos que unos y otros puedan
mostrar sus partes mas auténticas, pudiendo hablar de los intensos sentimientos que los han
habitado a lo largo de la historia familiar. Su reconstrucciéon conjunta se convierte en un objetivo
fundamental, ya que en la mayoria de tratamientos no les han habilitado espacios para analizar
estas emociones, tan bloqueadas desde hace afios. Cuantos mas miembros de la familia se
incluyan durante el proceso, se produce un mayor enriquecimiento. Trataremos de escuchar todas
las voces posibles para desmontar las imagenes del otro, habitualmente prejuiciosas y dafiadas,
gue cada miembro lleva dentro. En definitiva, que en la experiencia familiar se vaya abandonando
la repeticidon compulsiva y surja algo distinto.

El grupo multifamiliar supone un escenario privilegiado para trabajar estos aspectos.
Favorece la expresidon de emociones muy intensas como el miedo, la soledad, la verglienza o la
culpa, que inmovilizan a la persona, ahora con la posibilidad, al expresarlas, de crecer vy
desarrollarse. En los didlogos que se establecen entre las familias, la escucha del otro permite una
identificacidon con su sufrimiento, lo que supone un gran alivio. Por un lado, los familiares pueden
comprender los sintomas como la Unica manera que tiene la persona de comunicar su
padecimiento. Paralelamente, los designados como pacientes pueden entender desde qué
posicidn, igualmente desesperada, se maneja su familia. Unos y otros pueden mirarse de un modo

distinto en el gran espejo identificatorio de las otras historias y personas, aparentemente



diferentes, pero de las que pronto advertiran que comparten muchas de sus dificultades. Ademas,
dado el niumero y heterogeneidad de los participantes, el grupo ofrece tantos puntos de vista que
se convierte en un gran estimulo para la reflexién y el pensamiento complejo, ampliando la mirada
de sus integrantes.

El papel del equipo en el grupo queda relegado a un segundo plano. Se limita a favorecer el
didlogo y contribuir a generar un clima de escucha, seguridad y confianza en el que la personas no
se sientan culpabilizadas, respetando a ultranza el modo, Unico y singular, en que van relatando su
experiencia. Nuestras intervenciones no suelen profundizar mas alla de traducir los intensos
sentimientos alli volcados en términos de una peticidon de ayuda. Resulta importante, por tanto, no
resguardarnos tras el rol del saber y acercarnos con un interés genuino por establecer un
verdadero acompafiamiento. Un encuentro auténtico entre personas en el que no se sientan
cosificados o, aun peor, invisibles, lo que repetiria su traumatica experiencia infantil. Mas bien,
mediante la preocupacion sincera de un ser humano que, sin abandonar el lugar de ayuda que le
corresponde, pueda verles y dejarse ver, pues, no exento de equivocarse, el profesional arrastra
sufrimientos similares en su propia historia. Este acompafiamiento “desde dentro” restaura la
mirada narcisizante que les falté durante su infancia, y presta un modelo para que su entorno
pueda ir haciéndola suya.

En conclusidn, si en estas familias la trama de interdependencias las condenaba a una
repeticion mortifera y no les permitia pensar, la atmdsfera cdlida y reconfortante del grupo
multifamiliar promueve un aprendizaje nuevo a través de la vivencia emocional. Desembarazarse
de tan pesados sentimientos y reconocerse en la vivencia del otro mediante su escucha complice,
facilita que las familias resuelvan sus duelos y desbloqueen su capacidad para pensar,

construyendo una nueva version de si mismas.
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Resumen

El tratamiento de personas con dificultades graves de salud mental resulta extremadamente
complejo y requiere la integracion de diversos profesionales y recursos terapéuticos. Una visidn
amplia de estas patologias, desde diferentes enfoques tedricos, enriquece su comprension y facilita
la atencién psicoterapéutica que, mas alld del clasico formato individual, va a precisar de otros
encuadres y del trabajo con el entorno de la persona afectada. Desde un punto de vista
psicoanalitico, apoyado especialmente en conceptos de Sigmund Freud y Jacques Lacan, este
trabajo repasa, en forma resumida, los procesos de constitucion del psiquismo normal y sus
alteraciones en personas con sufrimiento psiquico grave, enfatizando en las dificultades que han
acontecido en la historia familiar. Asimismo, reivindicando un diagndstico psicoanalitico
estructural, se describen las principales consecuencias clinicas y se propone, como modelo de
tratamiento mas adecuado, una intervencién lo mas temprana posible en contextos de convivencia

terapéutica basados en encuadres grupales, resultando de especial ayuda el grupo multifamiliar.

Palabras clave: trastorno mental grave, comprension familiar, psicoandlisis, terapia grupal, grupo

multifamiliar.

Abstract



Treating a patient suffering from severe mental health difficulties is extremely complex and calls
for the integration of various professionals and therapeutic resources. A comprehensive approach
to these conditions, applying different theoretical perspectives, will provide richer insight and help
psychotherapy. This treatment must go beyond the traditional one-on-one model and will require
different settings as well as working closely with the patient’s personal environment. From a
psychoanalytic viewpoint, based primarily on notions by Sigmund Freud and Jacques Lacan, the
present study offers an overview of the processes by which normal mental activity is formed, along
with relevant changes undergone by patients with severe psychic distress, focusing particularly on
difficulties connected with the family background. Also advocating structural psychoanalytic
diagnosis, this study describes major clinical outcomes and recommends the earliest possible
intervention using therapeutic community contexts based on group settings, where multifamily

groups are particularly helpful.

Keywords: severe mental disorder, family understanding, psychoanalysis, group therapy,

multifamily group.
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