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EL BESO: DOS MUJERES JÓVENES BESÁNDOSE  

CON TERNURA SOBRE UN DIVÁN, EN UN BURDEL 

 

Marta Canals 

 

 

Au Lit: Le Baiser, 1892 
Óleo sobre carton, 39 x 58 cm 

Colección particular 

 

 

Toulouse Lautrec, debido, muy probablemente, a sus limitaciones físicas ─sufría una enfermedad 

hereditaria de debilidad ósea, a causa de la consanguineidad de los padres─ pudo beneficiarse de 

la confianza de las prostitutas y pudo penetrar con facilidad en su mundo privado. Al mirar entre 

bastidores recogió y captó algunos momentos fugaces con su memoria fotográfica y su rápido 

pincel. Personas que le conocieron como Thadée Natanson, le describen como una persona con 

ojos grandes y hermosos, busto considerable, piernas cortas y torcidas, manos enormes en unos 
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brazos desmesurados que sujetaban siempre un pequeño bastón. El artista concluye: “Una cosa 

está clara: si hubiera tenido las piernas más largas, jamás habría llegado a ser pintor”. 

 A Toulouse-Lautrec le gustaba el ambiente del burdel, las uniones transitorias, las disputas, 

las rivalidades, los recelos, las reconciliaciones, ese entorno tan particular e intenso. Observaba, 

dibujaba y pintaba sin interferir en los momentos de intimidad, en este mundo femenino donde 

prevalecía el apoyo mutuo y la ternura, en un espacio donde los hombres estaban excluidos. Supo 

captar y expresar la vibración del momento, la espontaneidad y el movimiento. Su único interés, 

su única obsesión fue retratar la experiencia humana, el alma humana en toda su complejidad, en 

toda su versatilidad, sin idealizaciones, en su profunda verdad. 

 Toulouse-Lautrec, persona de gran sensibilidad, se sentía a gusto en este mundo del 

cabaret, de los locales nocturnos de diversión, se sentía acogido y aceptado, en un universo bien 

alejado de sus nobles orígenes. Frecuentó asiduamente los establecimientos de la Rue d’Amboise 

o de la Rue des Moulins, en París,  desapareciendo por largos periodos de tiempo para instalarse 

en el corazón mismo de estos lugares, su segundo hogar. Observaba a las mujeres que se 

convirtieron en sus amigas y las inmortalizó en retratos individuales o de grupo, realizando sus 

tareas cotidianas, descansando, lavando la ropa, acudiendo al médico o recibiendo la visita de un 

cliente. 

 Realizó una docena de obras dedicadas a los amores entre mujeres, cuatro de ellas de 

mujeres acostadas, en 1892, entre estas últimas Au lit: Le Baiser. A menudo se trataba de bocetos 

realizados in situ y finalizados en el taller. En estas obras no hay juicio, impera la empatía por las 

mujeres retratadas, manifiesta su gran simpatía y son obras que carecen de la ironía o el cinismo 

con que podía retratar a otras parejas heterosexuales. En esta queda muy patente la influencia de 

las estampas japonesas, que Toulouse conocía bien, por el planteamiento de la diagonal en la 

composición. La postura es vista desde un ángulo, desde arriba y los colores se mueven y vibran en 

consonancia con la escena. Pinta con el pincel o dibuja con el lápiz de manera indistinta, realzando 

con una línea el contorno de las figuras, incorporando el color al resto de la escena y en esta 
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situación, destacando el rojo de los labios de la mujer recostada, como punto central que atrapa la 

mirada del espectador. 

 La madre, la condesa Adèle Tapié de Celeyran, fue quizás la figura más importante en la 

vida del artista, la que lo protegió, sufragó sus gastos y necesidades económicas y la que cuidó de 

él toda la vida. Ella se encargó directamente de su educación, lo que generó una especial relación 

de dependencia. Huir de esta madre le llevó a refugiarse en los brazos de las mujeres del burdel y 

así mismo la insatisfacción y el vacio le llevó a la bebida, si bien, bebía cuando no pintaba ni 

dibujaba, y no trabajaba cuando estaba bebido. Al final de su vida tuvo que ser recluido en un 

sanatorio y murió joven, a los treinta y siete años después de haber inmortalizado con detalle, 

viveza y autenticidad a tantas personas, a tantos personajes de la farándula que hubieran 

permanecido en el anonimato si su capacidad de observación y su lápiz hubieran permanecido 

ausentes. 
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