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La intimidad desborda una definición inequívoca. Reflexionando sobre la experiencia de intimidad, 

me llamó, por ejemplo, la atención que no lograse encontrar una categoría opuesta o contraria a 

ésta. A mi modo de ver, la intimidad no se circunscribe a lo público ni tampoco a lo privado, aunque 

tiene que ver con ambos. Ni tampoco se reduce a lo externo o a lo interno, ya que ambas 

dimensiones incluyen manifestaciones de intimidad. Por la misma razón, no considero que lo íntimo 

concierne únicamente a lo más profundo ―en oposición a lo superficial―, aunque a veces se tiende 

a asociar intimidad con profundidad. A mi entender, lo íntimo tiene que ver con la verdad, con 

“nuestra verdad”, toda vez que esta verdad incluye nuestras falsedades y malentendidos. Lo íntimo 

apunta a la verdad de nuestra singularidad, alude a nuestra individualidad, y como tal refiere a lo 

que somos y a los vaivenes del contacto con quienes somos. Considero que la intimidad nos 

especifica como humanos, pero solo cobra trascendencia y sustancialidad en la medida en que el 

hombre es consciente de ésta y comprende su sentido. Por lo tanto, diría que la intimidad no está 

restringida ni a la vida privada ni a la pública, ni a lo profundo ni a lo superficial, ni a lo externo ni a 

lo interno, sino que en toda vida está presente la intimidad siempre y cuando se tenga conciencia 

de ésta.  

Kristeva (2011), hablando sobre la intimidad, sostiene: “Toda la panoplia de lo orgánico a lo 

simbólico, pasando por las lágrimas, las imágenes, la ‘locuela’ y la dualidad se ve implicada en esta 

                                                      
1 El presente trabajo fue presentado en el 50 Congreso de la IPA, Buenos Aires, 2017.  

  



TEMAS DE PSICOANÁLISIS           Núm. 15 – Enero 2018  

Hugo Goldiuk – Intimidad y la capacidad de “sufrir” la soledad  

2  
  

© 2018 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Hugo Goldiuk   

  

  

intimidad”. Vale decir que la intimidad no corresponde a un espacio, un tiempo o un área, sino más 

bien abarca todo nuestro ser. Nuestra subjetividad está invariablemente involucrada en nuestro 

proceder, pero nuestro proceder es vivenciado como intimidad toda vez que lo experimentamos 

como subjetivo e individual. La intimidad cobra vigor cuando tomamos contacto con nuestro 

subjetivo y particular modo de moldear nuestra realidad.  

Si bien Bion no se refiere en forma explícita a la intimidad, establece en 1970 una fructífera 

diferenciación entre sufrir y sentir que considero que tiene relevancia con la experiencia subjetiva 

de intimidad: “Existen personas que toleran tan poco el dolor o la frustración (o para las cuales el 

dolor y la frustración son tan intolerables), que sienten el dolor, pero no desean sufrirlo y por eso no 

puede decirse que lo descubren”. Y agrega: “El paciente que no quiere sufrir dolor deja de sufrir 

placer”.   

  Bion sugiere que la diferencia entre sentir y sufrir radica en que el sufrir es un descubrimiento 

que se relaciona con nuestro ser, una vivencia y una sensación que identificamos como nuestra, un 

encuentro y una conexión con nosotros mismos, una revelación que nos desarrolla y a la vez nos 

define y nos limita. Por su parte, las personas que sienten (dolor o placer) pero no lo sufren, no lo 

vivencian como una experiencia encontrada o descubierta sobre sí mismos, sino más bien como 

“algo” que recae o es impuesto sobre ellos. Quisiera proponer que solo aquel que es capaz de sufrir 

(en el sentido bioniano del término) es capaz de establecer una relación íntima consigo mismo y de 

igual modo con los demás.  

 En otro de sus escritos, y comentando sobre la atmósfera de abstinencia y privación 

recomendada para el desarrollo del proceso analítico, Bion (1963) enfáticamente recomienda que 

en ningún momento, tanto el analista como el analizado, deben perder la sensación de soledad 

dentro de la íntima relación del análisis. Bion recalca que el analista no le hará perder o deprivará a 

su paciente de la sensación de soledad que acompaña al conocimiento de  las circunstancias que lo 

han llevado a análisis y ―agrega― que las consecuencias que puedan surgir del análisis son una 

responsabilidad que no puede ser compartida con nadie.   
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 Comprendo que Bion nos alerta sobre la ineludible soledad que implica el tomar 

responsabilidad por nuestras vidas, por el camino hecho y por el camino por hacer, incluyendo 

nuestro análisis. Asimismo, Bion intuye que tanto el analista como el paciente comparten el anhelo 

de atenuar y empañar esta sensación de soledad, separación y responsabilidad; de ahí que surge la 

necesidad de una regla (abstinencia) que regule estos impulsos y deseos. Es decir, que tanto el 

analista como el paciente comparten en alguna medida el anhelo de sentir dolor, más no de sufrirlo.   

Por consiguiente, podemos conceptualizar el encuentro analítico como un espacio y una 

oportunidad para que el paciente analice sus dichos, sus ideas, sus hechos, sus fantasías y evalúe de 

esta manera su posición ante su sufrimiento y sus conflictos. A mi modo de ver, el uso kleiniano del 

término posición alude a que en forma inevitable todos hablamos, sentimos y pensamos desde una 

posición. Es justamente desde esta posición que conferimos de significado a nuestros objetos, a 

nosotros mismos y a nuestras relaciones. El proceso analítico facilita una toma de conciencia de esta 

posición única e individual y, apuntando a la singularidad del sujeto, posibilita una conexión y un 

aprendizaje sobre su subjetividad. Desde este vértice, el proceso analítico invita al paciente a sufrir 

tanto su dolor como su placer en el marco de un íntimo vínculo del paciente consigo mismo y con 

su analista.  

Sin embargo, sabemos que no siempre es así y que no todo proceso analítico se desarrolla 

en el marco de una íntima relación del paciente consigo mismo y con su analista. A las previstas 

defensas que caracterizan el tratamiento, no pocas veces se les suman ofensivas y ataques al propio 

proceso psicoanalítico (Etchegoyen, 1981). El mismo Freud (1921), al intentar poner de manifiesto 

la sexualidad humana, se topó con nuestra naturaleza conflictiva y advirtió que el goce y la 

sexualidad que intentaba liberar, se refieren tanto a la erogeneidad del cuerpo como a sus límites y 

eventualmente a su transitoriedad. De aquí que sufrir nuestro placer y nuestra sexualidad implica 

sufrir nuestros límites, y eventualmente nuestra mortalidad.   

Pero no todo paciente ―o al menos no todo el paciente― está dispuesto a padecer los 

avatares que el proceso analítico evoca, y a reconocer, conocer y sufrir nuestros límites e inherente 
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incompletud, nuestra transitoriedad, nuestra responsabilidad y la inescapable soledad que este 

posicionamiento conlleva. Como Bion indica, la intimidad se encuentra enlazada con el respeto por 

la soledad humana. Quisiera entonces precisar un poco más mi idea y proponer que solo aquel que 

es capaz de sufrir su soledad es capaz de establecer una relación íntima consigo mismo y, por 

consiguiente, con los demás.  

Quizás no sea casual que Klein (1963), justamente hacia el final de sus días, se exprese sobre 

la sensación de soledad. Refiriéndose a ésta sostiene: “Es producto del anhelo omnipresente de un 

inalcanzable estado interno perfecto [...]. Nunca se llega a una integridad total y permanente ya que 

siempre persiste cierta polaridad entre los instintos de vida y de muerte [...]. Puesto que nunca se 

logra una integración total [...] esto subsiste como un factor importante de la soledad”. Klein 

continúa: “El dolor que acompaña a los procesos de integración también contribuye a la soledad”. 

Entiendo que Klein hace referencia a que nunca se renuncia al deseo de alcanzar una totalidad, una 

plenitud, una comprensión absoluta. Estos frustrados anhelos narcisistas son fuente de profundo 

dolor, tristeza y soledad. Quizás, Bion recoge estos sentimientos de dolor, tristeza y soledad cuando 

elige el término sufrir para referirse a eventos que experimentamos como un encuentro y contacto 

íntimo con nuestro ser y con nuestra inherente incompletud primordial. Sentir, sin el acompañante 

dolor de la soledad, no correspondería, de acuerdo al espíritu bioniano, a una experiencia de 

encuentro íntimo de nosotros con nosotros mismos. El encuentro con los límites que nos 

circunscriben y nos definen remite ineludiblemente a un proceso de pena y dolor.  

Kristeva (2013), con su elegante capacidad de manejar las letras y captar el alma, escribe: “La 

experiencia dramática de la soledad se curva en un sentimiento omnipresente de abandono, que 

revela ser casi un conocimiento lúcido de nuestra condición de seres separados, rechazados de un 

paraíso que sin embargo era un infierno, pero que nuestro superyó no cesa de idealizar para 

convencernos de que estamos en deuda con lo imposible”. Podemos así sugerir que en la medida 

en que el superyó, estricto y primitivo, demanda y exige el establecimiento de una situación ideal, 

paradisíaca y/o infernal, sentiremos nuestra soledad, pero tendremos dificultad en sufrirla. La 
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soledad nuestra de cada día es nuestra inevitable condición, y a la vez una oportunidad de 

relacionarnos. En cuanto podamos tolerar el sentimiento de soledad que emana del inescapable y 

frustrado anhelo de alcanzar un estado ideal, sin límites y de integración absoluta, podremos 

entonces desear una relación de intimidad que desea lo bueno ―ya no lo ideal― que los objetos 

pueden brindarnos, apaciguando parcialmente el dolor de la soledad.  

¿Cuál sería entonces el escenario interno que favorece esta experiencia de intimidad? Estimo 

que se encuentra asociado con la capacidad de tolerar la alteridad del  objeto y su vínculo con otros 

objetos o consigo mismo, a pesar del dolor que su independencia acarrea. En tanto y en cuanto la 

independencia y alteridad de los objetos resulte ser intolerable, advertiremos una propensión a 

abolir los límites entre el self y los objetos, estableciendo relaciones de fusión, intrusión, dominio y 

control, que pueden desembocar en la total supresión del objeto: “El objeto soy yo”. 

Prototípicamente hablando, podemos conjeturar un superyó que exige control, dominación y 

sometimiento y que promueve, de esta manera, un estado mental en el cual predominan las 

convicciones y las certezas. Por lo tanto, la posibilidad de establecer un vínculo de intimidad queda 

relegada, dado que todo es ya sabido y nada queda por descubrir ni por sufrir. Por otro lado, 

podemos conjeturar la existencia de un superyó capaz de tolerar la alteridad, la independencia y el 

enigma del objeto y que favorece un estado de curiosidad que apunta a lo singular y que alimenta 

el proceso imaginativo y de conocimiento. Este escenario interno fomenta la experiencia de 

intimidad ya que no intenta abolir el objeto (conquistarlo con un conocimiento logrado y acabado), 

sino que, tolerando su misterio, desea mantener y sufrir una íntima e inagotable relación de 

conocimiento y curiosidad.  

Quisiera resaltar que los estados mentales que no respetan los límites del objeto, sus 

diferencias, su privacidad y su misterio, encuentran una gran excitación en corromper la alteridad y 

en el triunfo maníaco que proviene de la abolición del tercero. Ya Freud (1921) en Psicología de las 

masas, había apuntado a situaciones grupales donde los límites del yo se desdibujan. Los integrantes 

del grupo comparten la profunda convicción de una excitante semejanza y uniformidad. En forma 
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similar, cuando los integrantes del grupo depositan en el grupo o en su líder las funciones de 

responsabilidad, juicio y/o pensamiento, suelen experimentar estados de comunión y de 

ensanchamiento del self. Ambas situaciones alimentan la ilusión de trascender los límites del self y 

del objeto y son a menudo confundidas y experimentadas como estados de profunda intimidad. En 

realidad, y desde el punto de vista de un observador, estas situaciones representan estados 

confusionales e intrusivos, por identificaciones proyectivas, que atentan justamente contra la 

posibilidad de mantener una relación íntima entre dos seres distintos y separados.   

Evidentemente, el encuentro analítico no está exento de estas confusiones y vicisitudes. 

Podemos identificar momentos en los que el paciente confunde intimidad emocional con excitación 

o situaciones en las que el paciente demanda ser entendido, y confunde entendimiento con acuerdo 

mutuo entre iguales. Estos serían velados intentos de establecer estados mentales donde privan el 

totalitarismo, la opresión, y que fomentan una única versión de la verdad, exigen saberlo todo y 

manifiestan grandes dificultades de tolerancia a la intimidad subjetiva, al no saber y a la exclusión. 

Es especialmente en estos casos donde conviene recordar lo que Bion nos señala sobre la necesidad 

de respetar la soledad del paciente y tolerar también la nuestra, a pesar del mutuo deseo de 

transgredir los límites que nos delinean y que de igual manera, delinean el encuentro analítico.  

Quisiera entonces delimitar el concepto de intimidad a un vínculo entre objetos e ideas en 

movimiento, interacción e intercambio, que duelen y sufren la satisfacción y los límites del 

encuentro y de la soledad que éste acarrea. Una auténtica relación es conectarnos con ese otro 

interno o externo, respetando su enigmática y misteriosa existencia, más allá de nuestro control.   

Ahora, y con la ayuda del material clínico de dos pacientes (Laura, una joven cautiva de su 

tenaz anhelo de instituir y restituir una inalcanzable situación ideal y Dany, un niño de cinco años 

que no quiere pensar, saber ni aprender), quisiera explorar situaciones internas que atentan y 

promueven la experiencia de intimidad del paciente, consigo mismo y con su analista.   
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Laura  

    

Laura tenía alrededor de treinta años cuando comenzó su análisis, hace ya cuatro años. No mucho 

tiempo atrás había terminado sus estudios en decoración de interiores. Era atractiva, cuidadosa de 

su apariencia, pulcra y alineada. Inteligente y vivaz, hablaba con espontaneidad, utilizando términos 

psicoanalíticos y parecía sentirse a gusto en la intimidad de la situación analítica. Laura estaba 

preocupada porque sus relaciones con hombres eran breves y fugaces, y nunca había tenido una 

relación estable. De su vida social comentó: “Me quedan pocas amigas solteras... A veces me siento 

sola y, de vez en cuando, deprimida”.  

Si bien el análisis de Laura permite pensar en diferentes aspectos de su personalidad, quiero 

limitarme a lo relacionado con su capacidad de establecer un vínculo de intimidad.  

Laura vivía sola en un apartamento que su padre le alquilaba en una ciudad. Solía frecuentar 

bares y discotecas donde se sentía muy a gusto y con gran capacidad de socializar. En las sesiones 

describía algunas situaciones diarias y, sobre todo, sus salidas nocturnas, desde la óptica de sus 

sentimientos: “En el bar me sentí así”, “él me hizo sentir bárbaro”, “ella me hizo sentir mal y yo 

respondí de forma tal, lo cual me hizo sentir bien”. Con el correr de las sesiones pude observar que 

casi nunca mencionaba los nombres de las personas involucradas, y que no eran muy claros los 

acontecimientos y situaciones en las que iba sintiendo tal o cual cosa. Yo percibía su inmediata 

traducción de los sucesos de su vida en “me hace bien, o mal”, y pensaba que su posición era más 

de sentir que de sufrir. Cuando compartía con ella algunos de estos pensamientos, Laura respondía 

que sentía que yo la entendía, y agregaba: “eso me hace sentir bien”. Había algo reiterativo y 

eventualmente aburrido en sus relatos y, a pesar de que Laura se sentía a gusto en el análisis, yo 

parecía ser un anónimo más, que de antemano, y dijera lo que dijera, la hacía sentir bien. Parecía 

no haber nada personal e íntimo en nuestro encuentro, más bien una ficticia y placentera 

familiaridad. Cuando yo hacía una observación sobre su forma de relacionarse conmigo, tratándome 

como una función proveedora de placer, Laura, en tono apaciguador y jovial, explicaba: “sí, sí... claro, 
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claro… es que es mi transferencia, así es en análisis“. Yo entendía que, vivenciando el encuentro 

analítico como algo previsible, Laura intentaba evitar la angustia de lo desconocido e inesperado.  

Hacia el comienzo del segundo año de análisis, Laura conoció a Brian, un muchacho 

extranjero con el cual tuvo durante un fin de semana algo “nuevo y único” y durante las posteriores 

sesiones transmitió una gran felicidad y éxtasis. Pero, a partir de la segunda semana y durante 

meses, Laura comenzó a quejarse de lo que ahora llamaba “la relación”. “¡Ya no me hace bien!”, “no 

sabe tratar a una dama’, “me hace mal ver donde vive”, “no sabe halagar… ni siquiera mi vestido”, 

“¡me siento enojada! ¡Cuánto puede hablar de él o de su familia!”.  

Si bien anteriormente yo representaba un indiferenciado y placentero objeto, mi rol cambió 

y debía ahora suministrar el consejo o la forma de recomponer “la relación”. Laura había perdido su 

sensación de vínculo ideal conmigo y con Brian, y exigía una reparación mágica y restitución del 

paraíso perdido. Su dificultad en sufrir su dolor y su pérdida era palpable y fue reemplazada por lo 

que pasó a ser una continua protesta: “Me siento mal en análisis. Usted no me ayuda (a recuperar 

el estado ideal)”. Laura sentía dolor ―proveniente de mi ineficacia y deprivación― y tenía grandes 

dificultades en sufrir el dolor de sus pérdidas en su vida y en su personalidad. En consecuencia, 

ambos estábamos embarcados en una relación carente de toda profundidad y complejidad: o 

éramos una pareja analítica adorable y yo, su ideal posesión, o una deplorable pareja analítica y yo, 

su detestable posesión.  

Finalmente Laura se separó de Brian y comenzó a planear el final del análisis. Me decía: “Es 

evidente que no me ayuda”, “Brian volvió a su país”, “me estoy quedando sin ahorros”, “mis amigas 

solteras planean casarse”, “quiero tener mi propio apartamento y, si sigo en análisis, nunca lo voy a 

lograr”. Era bastante claro que yo era el responsable de su ruina, de sus frustraciones y de la 

catástrofe que le “tocaba vivir”.  

Después de mis vacaciones del segundo año de análisis, Laura expresó su deseo de finalizar 

su análisis. Quería vivir como todas sus amigas: una vida normal. Quizás podía venir una vez por 

semana o cuando sintiera la necesidad. “Quiero vivir mi vida, no analizarla”. Se sentía bien y durante 
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mi ausencia se sintió mejor, independiente, fuerte y competente. Pensé en su identificación con un 

objeto distante y frío, que tiene todo y no necesita de nadie y en su proyección de sus sentimientos 

de inadecuación y de falta de valor en mi persona, como una posible reacción a mis vacaciones. 

Reflexionando al respecto, me vino a la mente que, durante varias sesiones previas a mis vacaciones, 

tuve la fugaz sensación de que Laura se levantaba del diván y se retiraba del consultorio con más 

lentitud que la acostumbrada, una cuestión de segundos. Dilataba así la despedida. Me pareció 

entonces que esos imperceptibles segundos representaban un incipiente reconocimiento de 

nuestra inherente separación y expresaban su conflicto y sufrimiento internos ante esta emergente 

toma de conciencia. Supuse que mis vacaciones exacerbaron y desbordaron su incipiente capacidad 

de sufrir nuestra separación. Conjeturé que Laura había experimentado mi ausencia como una 

brutal y dolorosa expulsión de su fantasía de fusión y control sobre mí y como una pérdida 

irreparable. Abrumada su incipiente capacidad de sufrir, supuse que Laura necesitaba protegerse de 

este sufrimiento, identificándose con un objeto ideal, distante y auto competente. A la vez, era yo 

quien “la hacía sentir mal, enferma o carente”, razón de más para desear alejarse de mí y del análisis. 

Asimismo, tuve la posibilidad de observar cómo Laura, ante un intolerable sufrimiento, 

transformaba su sufrir en sentir.  

En las sesiones siguientes hablamos de sus sensaciones de amenaza y de pérdida cuando me 

reconoce lejos de su órbita y de su control, y de sus diversas formas de protegerse. Comenté que 

me parecía que ya hacía un tiempo y, aunque solo fuera por fugaces segundos, había sentido dolor 

y enfado porque no siempre estábamos juntos. Laura no respondió directamente, pero sus 

asociaciones trajeron a mi memoria las frases de Bion que anteriormente mencioné. Laura comentó 

que había llegado al análisis porque “se estaba quedando sola y que ahora también se sentía muy 

sola, pero una soledad diferente”. Aclaró: “Antes calmaba mi soledad yendo a bares y discotecas. 

Ahora, a veces, me siento sola también en los bares y discotecas”. Luego de un tiempo largo agregó: 

“Es cierto que siento algo feo cuando nos separamos, no sé, tal vez soledad, pero lo raro es que 

siento un poco de soledad también aquí. Es como que usted nunca me entenderá… o no como yo 
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quiero, o no del todo”. Creo que la soledad con la que Laura llegó al análisis, apaciguada con la ayuda 

de su fantasía de fusión grupal (amigas, discotecas, bares y en su análisis) comenzaba a contener e 

incluir a una soledad más relacionada con los límites de su self. Propongo que esta incipiente 

capacidad de sufrir su soledad le permite a Laura un vínculo más auténtico, profundo e íntimo 

consigo misma y con su analista.   

Con el tiempo ambos pudimos observar un movimiento y una oscilación entre la satisfacción 

que Laura percibía como resultado del trabajo conjunto, en el cual me experimentaba, a pesar de 

su pesar y sufrir, como alguien que quería ayudarla, y entre la transformación de nuestro encuentro 

en una relación sadomasoquista donde Laura sentía que yo disfrutaba perversamente de su 

dependencia o me guardaba mezquinamente para mí los buenos consejos que me negaba a darle.   

Actualmente Laura habla con más conexión sobre su soledad. Yo entiendo que se siente más 

separada de sus objetos y que sufre del dolor de desear un objeto que fantaseaba poseer o controlar.   

  

 

Dany  

  

Dany, por su parte, tenía cinco años cuando llegó al análisis. Durante el primer año jugaba, en casi 

todas las sesiones, el mismo juego de cartas, dejando poco lugar al pensamiento y a la sorpresa. En 

general, Dany no se interesaba por el resultado del juego y, de hecho, tampoco manifestaba interés 

en sí mismo, en mi persona o en nuestro encuentro. Con el correr de las sesiones se fue consolidando 

una atmósfera de falta de curiosidad, y Dany y yo repetíamos una y otra vez el mismo juego de cartas 

en forma mecánica y monótona. Yo me sentía restringido, aburrido y eventualmente logré formular 

que me encontraba sumido en una honda sensación de impotencia y desesperanza. 

Ocasionalmente, logré reflexionar y considerar que quizás mi honda sensación de desesperanza 

tenía que ver con que todo era cuestión de “azar” (las cartas que recibíamos), pero este 

pensamiento se desvaneció, y Dany y yo continuamos jugando nuestro rutinario juego. Quisiera 
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destacar que, a pesar de que yo suelo pensar en mis emociones y en sus posibles significados, sesión 

tras sesión reiteraba con Dany el mismo encuentro rutinario, falto de curiosidad y de pensamientos. 

Para no extenderme, no voy a ahondar en más detalles, pero espero que sea posible hacerse una 

idea de lo desplegado en el seno de la transferencia y contratransferencia. Confío en que es posible 

observar la fuerza y magnitud de la proyección que se manifiesta en la identificación del analista con 

un objeto privado de su mente, a tal grado que su interés, su preocupación, su curiosidad y su 

capacidad de pensamiento y autorreflexión, quedan relegadas y neutralizadas.  

Dany era un niño muy solo, sin amigos, con serias dificultades de aprendizaje, inmerso en sus 

fantasías y retraído en lo que parecía ser el limbo del desconocimiento.   

En el curso del segundo año de análisis pudimos, en distintas ocasiones, observar y conjeturar 

que Dany prefería no pensar, ya que pensar le podía hacer sentir (o sufrir, en términos bionianos).  

Con el tiempo y ocasionalmente, Dany emergía de su letargo y jugaba con más libertad, y yo 

podía pensar y entenderlo más. Entre otras cosas, aparecía con más claridad que Dany no quería 

saber que yo tenía otros pacientes: “¡Está prohibido hablar del tema!” ―me ordenaba Dani―, 

aludiendo a la prohibición interna contra el saber.  

Quisiera avanzar y compartir una sesión del cuarto año de análisis, que ilustra la gradual y 

dolorosa toma de conciencia del lugar que Dany ocupa en su análisis y en el mundo.   

En las sesiones previas a la sesión que quiero transmitir, Dany dramatizaba largas y 

sangrientas batallas que yo entendía como relacionadas con sus potenciales enemigos (hermanos, 

pacientes y otras partes de su self).  

En la sesión que quiero relatar, Dany llegó muy serio y decididamente me ordenó: “Esconde 

todos los soldados”. A continuación, Dany buscó ansiosamente los soldados y, a medida que los 

encontró, se desató una intensa lucha entre ellos. Finalmente, Dany me dijo: “¡Los liquidé a todos!”. 

Le comenté que me pareció que empezaba a entender que, cuando no estábamos juntos, otros 

podían recibir cosas mías que a él le gustaban mucho, y que quería liquidar a todos y así ser el único 

que disfrutaba conmigo. Dany se veía pensativo; parecía preocupado. Con mucha delicadeza se 



TEMAS DE PSICOANÁLISIS           Núm. 15 – Enero 2018  

Hugo Goldiuk – Intimidad y la capacidad de “sufrir” la soledad  

12  
  

© 2018 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Hugo Goldiuk   

  

  

acercó a mí y susurrando me preguntó: “¿Vos dormís aquí?”.  No era la primera vez que me lo 

preguntaba y, esta vez, luego de haber observado sus batallas, propongo que cuando liquidaba a los 

otros que venían aquí, tal vez tenía miedo de que vinieran a liquidarlo también a él y que todo el 

tiempo hubiera solo guerras aquí y en su corazón. Me pareció que me pedía que lo cuidara a él y las 

cosas buenas de él, y también las nuestras, para que no todo quedara destruido y liquidado.   

Dany escuchó muy atentamente. Se tomó largos minutos; se le veía serio y reflexivo. De 

pronto me ordenó, gritándome: “Trae un papel y un lápiz” y con rapidez me dictó las reglas de “lo 

permitido y lo prohibido”. “Está prohibido terminar las sesiones en la mitad” (tema más que 

doloroso para Dany); “está permitido que me des todo lo que quiero y también llevarme a casa cosas 

del consultorio”; “estás obligado a limpiar el consultorio de la caca de los demás y también a ordenar 

el consultorio cuando me voy a casa”. Cuando terminó de dictarme el reglamento, me exigió casi a 

gritos: “¡Firma aquí Hugo Goldiuk,  firma Hugo Goldiuk, firma!”. Pero gradualmente su voz se apagó 

y se quebró y sus intentos de verbalizar mi nombre se convirtieron en débiles murmullos, antes de 

caer desfallecido en el diván, al otro lado del consultorio. Ya acostado, susurró casi 

imperceptiblemente lo que me pareció que era mi nombre. Ya casi no lo escuchaba ni entendía. Se 

abrió un abismo entre nosotros. Le dije a Dany que me mostraba cómo se siente cuando entiende 

que no puede evitar que yo vea y esté con otros, que sufría y se enojaba mucho imaginándome con 

otros, y que sentía que se le rompía el corazón en dos, yo de un lado y él del otro, y que a veces le 

parecía que nunca nos volveríamos a ver, que se sentía tan, pero tan, lejos de mí que se olvidaba de 

mí y de lo bueno que había entre nosotros. Dany estaba dolorido, sufría. Me dijo: “Sí, tengo el 

corazón partido”, y calló casi hasta el final de la sesión. Antes de despedirnos, me dijo: “Igual, voy a 

venir y tú vas a estar”. Le dije que hablar conmigo y pensar le hacía sufrir y entender cosas difíciles, 

pero también le arreglaba un poco el corazón y lo hacía sentirse más seguro.   
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Conclusiones  

  

El psicoanálisis nos ofrece un marco y una oportunidad de “observar” que lo que “vemos” no es 

exactamente, ni necesariamente, lo que está allí o en nosotros. La singularidad y especificidad del 

proceso psicoanalítico tiene que ver con la oportunidad de conocer nuestro peculiar modo de 

entretejer nuestros discursos, mezclas dinámicas de ficción y realidad, propiciando así un contacto 

con nuestro particular modo de otorgar sentido y significado. Es en el marco de este contexto en el 

que entiendo la intimidad como un encuentro con nuestra distintiva manera de moldear los objetos  

a través de los cuales “vemos” las cosas. Vale decir que la intimidad se refiere a un contacto con 

nuestra mente y una toma de conciencia de su funcionamiento y sus característicos modos de 

conocer, desconocer, interpretar y malinterpretar.  

Bion nos ofrece una sutil diferenciación entre la experiencia de sentir y de sufrir, siendo esta 

última modalidad la que posibilita un encuentro y un vínculo con nuestra mente, nuestra verdad y 

nuestra forma de ser. Sufrir, conforme al espíritu bioniano, hace referencia a un encuentro íntimo y 

emocional con nosotros mismos y con nuestro ser ―no exento de afrentas, desafíos y dolores― 

toda vez que evoca nuestra inherente incompletud, finitud, y nuestra primordial soledad. Es más, la 

intimidad ―entendida como un proceso de toma de conciencia de nuestra particular “posición” 

activa y constituyente― involucra un reconocimiento de nuestra responsabilidad en la 

conformación de nuestros mundos y de nuestras vidas. Así pues, si bien la intimidad hace referencia 

a una relación sustancial y vital con nosotros mismos, Bion la caracteriza como un proceso de sufrir, 

sugiriendo tal vez, que todo vínculo conlleva una inherente y continua elaboración de dolores y 

angustias. Podemos entonces formular que disfrutar un vínculo íntimo es, asimismo, sufrirlo.   

Probablemente, esta carga afectiva restringe en no pocos pacientes la motivación para 

establecer vínculos de intimidad, consigo mismo y con los demás, promoviendo a su vez relaciones 

confusionales que, empañando la diferenciación, provocan una gran excitación al abrazar la ilusión 

de una intimidad exenta de sufrimiento. Dany y Laura, ilustran intentos de sentir una intimidad, más 

no de sufrirla.   
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Dany intenta controlar a los objetos y a su analista, con la esperanza de establecer de este  

modo una relación estable y de confianza. De hecho, este proceder de dominio y sometimiento 

agudiza su angustia de destruir nuestro buen trabajo y nuestro lazo, intensificando sus angustias 

persecutorias y sus temores de ser objeto de represalias. Es justamente el surgimiento de un espacio 

y un vínculo entre nosotros ―a pesar del sufrimiento que Dany tan bien dramatiza― lo que le 

permite sentirse más seguro y más confiado en la fortaleza de su lazo  conmigo y  en la vitalidad 

suya y de sus objetos.   

Laura, por su parte, disfraza su soledad bajo un manto de fusión seductora (amigas, 

discotecas, bares y su analista) con la tácita esperanza de alcanzar, de este modo, una relación 

exenta de dolores y carencias, plena de éxtasis y fascinación. En su proceso analítico comienza a 

emerger y sufrir una soledad más relacionada con los límites de su self y sus capacidades. Esta 

incipiente capacidad de sufrir su soledad le permite a Laura alimentar un vínculo más auténtico, 

profundo e íntimo consigo misma y con su analista.  

Laura y Dany pueden, por momentos, sufrir un encuentro íntimo consigo mismos, vivido en 

el marco analítico como un encuentro analítico en el que conectan con una verdad sobre cada uno 

de ellos. Ambos sufren cuando se reconocen a sí mismos en su proceder, tanto en sus intentos de 

conocerse como en sus intentos de desconocerse. Conectándose íntimamente con lo que son e 

implícitamente con lo que no son ni serán, sufren de una dolorosa soledad, que Laura articula en 

palabras y Dany dramatiza al implantar entre nosotros una inaccesible distancia física y emocional. 

Simultáneamente, pudiendo elaborar sus intimidades, Laura y Dany muestran más capacidad y 

deseo de aceptar las posibilidades de amor, conocimiento y consuelo que una íntima relación con 

otros puede suministrar y que se expresa en una relación más sólida, vital e íntima con el analista.  

Meltzer (1971), en su estudio sobre la sinceridad, comenta sobre el aporte de las relaciones 

íntimas a nuestras vidas y afirma que “las relaciones íntimas tienen como función el tornar tolerable 

la realidad solipsista de la mente individual”. Creo, entonces, que podemos percibir la paradójica 
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riqueza de la intimidad de nuestras vidas y sostener que es la vivencia de intimidad la que nos hace 

sufrir de soledad, y es la vivencia de intimidad la que hace más tolerable el sufrir de soledad.  
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Resumen  

  

El autor reflexiona sobre la experiencia de intimidad desde el vértice que la conceptualiza como un 

vínculo con nuestra verdad y con los vaivenes del contacto con la verdad de quienes somos. Así 

entendida, la intimidad nos especifica como humanos pero solo cobra trascendencia y 

sustancialidad cuando hacemos contacto con nuestra subjetiva manera de moldear nuestra realidad 

y con nuestros característicos modos de conocer, desconocer, interpretar y malinterpretar.  

Asimismo, menciona la sutil diferenciación que Bion (1970) establece entre la experiencia de sentir 

y sufrir, y propone que solo esta última modalidad posibilita un encuentro y un vínculo con nuestra 

mente y nuestra verdad. Sufrir, conforme al espíritu bioniano, hace referencia a un encuentro íntimo 

y emocional con nosotros mismos y remite a nuestra inherente incompletud, finitud y 

responsabilidad, evocando así a nuestra primordial soledad. Por consiguiente, el autor propone que 

disfrutar un vínculo íntimo es, asimismo sufrirlo, y comprende de esta manera la frágil motivación 

de ciertos pacientes en establecer vínculos de intimidad (consigo mismos, con su analista y con los 

demás).  

  El autor ilustra intentos de sentir una intimidad, más no de sufrirla, con la ayuda del material 

clínico de dos pacientes: Laura, una joven cautiva de su tenaz anhelo de instituir y restituir una 

inalcanzable situación ideal y Dany, un niño de cinco años que no quiere pensar, saber ni aprender.  

Entre sus conclusiones destaca la paradójica riqueza de la intimidad de nuestras vidas cuando 

sostiene que es la vivencia de intimidad la que nos hace sufrir de soledad, y es la vivencia de 

intimidad la que hace más tolerable el sufrir de soledad.  
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