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INTRODUCCION

Bernard Granjon

Queda muy lejos ya la época en que la partida hacia una misién de un psicélogo o un
psiquiatra de Médecins du Monde3 suscitaba, en el mejor de los casos, un malestar y en el
peor una avalancha de burlas. Entonces solo contaban los salvamentos, los cuidados
corporales y, sobre todo, el testimonio. Pero con el tiempo y ante el infinito sufrimiento
generado en la poblacion civil por los conflictos armados, la percepciéon de nuestras
limitaciones, el traumatismo de los equipos asistenciales, asi como nuestra experiencia de
estar proporcionando un apoyo psicologico diferente al que practicAbamos en nuestros
privilegiados paises, los “psi” han adquirido en nuestra asociacion derecho de ciudadania y
constituyen incluso una especialidad escuchada y solicitada. No es menos interesante
plantearnos, en una mirada retrospectiva, como hemos podido llegar hasta ahi y qué
coherencia podemos dar a experiencias tan dispares

Hace maés de veinte afos en Croacia, mas tarde en Bosnia, una aterradora guerra civil
nos confrontd por primera vez con la violacion de mujeres instaurada como una auténtica

arma de guerra. La finalidad perseguida por los serbios consistia en introducir en el vientre

1 Se trata de una conferencia pronunciada en el marco del Congreso de Hyéres (Francia) en abril de 2015. Este
texto formaré parte de una publicacion colectiva sobre Identidad y diferencia, tema del Congreso de Hyéres
de este afo.

2 Traducido del francés por Isabel Laudo y Carme Garcia Gomila.

3 Organizacion no gubernamental (ONG) creada en 1980, o sea, nueve aios después que Médicos sin Fronteras.
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de las mujeres un cuerpo varias veces extraio, puesto que pertenecia a un padre impuesto,
a una etnia, a una cultura y a una religion diferentes a las de la madre. Frente a tal ruptura
de los vinculos de pertenencia, la mayoria de estas madres se mostraban incapaces de
reconocer a su hijo, y el abandono de éste resultaba casi la anica posibilidad de salida. En
Zagreb, dirigiendo a los médicos croatas, nos esforzamos por ir en su ayuda.

En Ruanda, poco después de la masacre de 800.000 tutsis y opositores al régimen,
nos preguntabamos de qué manera atender a aquellos nifios de la calle que habian escapado
de la masacre, huérfanos de padres asesinados frente a sus propios ojos. La idea que
adoptamos fue reintegrarlos a su propia cultura, apoyandonos en algunos maestros locales
que permanecieron alli. Ellos también habian perdido a muchos familiares y nuestra
primera preocupacion fue ayudarles a superar sus propios traumas antes de que se hicieran
cargo de los de sus alumnos. Asi, diferentes psicélogos y psiquiatras de Médecins du Monde
se fueron relevando a su lado durante cuatro anos. Pero la violencia es contagiosa y sus
efectos mortiferos —en un pais en el que continué reinando una gran inseguridad—
exigieron el envio regular de otros psiquiatras para otras tantas supervisiones. A través de la
escuela favorecimos una reinsercion en el propio tejido social, profundamente desgarrado
por la guerra civil.

En los orfelinatos de Camboya y de Polonia, mediante un sistema de apadrinamiento
—preferible a la adopcién— continuamos trabajando en la misma linea.

Pero fue en Turquia, pais transitado por todo tipo de migraciones, donde mejor
comprendimos la coherencia y el significado de nuestras intervenciones anteriores. Por
medio de una asociacién turca que colabora con la nuestra, compuesta esencialmente por
emigrantes africanos que se hacian cargo de los emigrantes en sus propias lenguas y con sus
costumbres, adquirimos la certeza de que ésta era realmente la mejor manera de ayudarles
a superar la terrible experiencia del exilio: en sus grupos de pertenencia; sobre todo cuando
la partida no podia incluirse en un proyecto de vida.

En Francia, en la asociacion Osiris —que trabaja en colaboracion con Médecins du
Monde— nos dimos cuenta de la importancia del intérprete, no solo como un transmisor de

palabras sino mas aiin, como un transmisor de sentido. Porque en todos esos casos que



hemos abordado, es la pérdida de los vinculos de pertenencia lo que subyace al sufrimiento

psiquico al que hemos intentado poner remedio.

CUENTANOS COMO HA SIDO TU PARTIDA Y TE DIREMOS COMO
SUFRES

Evelyn Granjon

Partir, emigrar, ser exiliado, expulsado o desarraigado... ciertamente la migraciéon es un
fendmeno natural y universal que enriquece el alma humana. Pero cada vez se emigra con
mas frecuencia y mas lejos. Para el sujeto emigrante plantea la cuestion de la identidad y de
la diferencia. Ulises, Edipo, Moisés... perseguidos por sus destinos y a la basqueda de si
mismos, se pusieron en camino, vagaron, se perdieron, pero regresaron para morir junto a
la tumba de sus antepasados. La biisqueda del porvenir hunde sus raices en el pasado. Asi
se soporta el perderse, es decir, avanzar sin conocer el camino ni el destino, aceptar lo
desconocido y la diferencia, confiando en aquello que somos y que nos guia. “Manana” y “en
otra parte” solo son posibles dentro de una continuidad, como consecuencia de un pasado y
de un proyecto, que posibilitara tolerar las transformaciones que uno sufra, sin renegar de
si mismo. Para hacer frente a las diferencias de lugar, de idioma, cultura, costumbres, para
poder comprenderlas, organizarlas, contenerlas, es necesario poder inscribirlas y anclarlas
en el contexto de los propios origenes. “El arbol es con lo que se fabrica la piragua”, dice un
proverbio melanesio.

Asi pues, las condiciones de la emigraciéon no son las mismas para todos y tienen que
ver con la partida, el recorrido migratorio y la acogida, temporal o definitiva, en un pais.

Para aquel que tala el arbol para construirse la piragua —cuyo proyecto germina en el
pensamiento del viajero y en las raices del arbol — el entramado de su creatividad nacera de
entretejer sutilmente identidad y diferencia.

Pero cuando se estd demasiado lejos de las tumbas ancestrales, cuando el viaje es

traumatico, cuando las matrices culturales se hacen afiicos y los vinculos de pertenencia se



rompen, el reconocimiento del otro diferente se hace dificil, incluso imposible; lo extranjero
se vuelve extrano y se instala una fisura en el yo. Viajes sin retorno, desarraigos o desgarros,
tiempos interrumpidos, pasados olvidados o perdidos, participan de la destrucciéon del alma,
con sus consecuencias individuales y colectivas.

Puesto que el accordage fondateur+ entre la base narcisista individual (constituida a
partir del contrato narcisista) y el contexto familiar, social y cultural, constituyen el
trasfondo de la vida psiquica del individuo, este precursor invisible, esta alianza (en el
sentido de René Kaés) vincula el sujeto al entorno que lo constituye y le inscribe en una
cadena generacional. Este doble anclaje, individual y colectivo, constitutivo de la
subjetividad particular, ofrece al sujeto un sistema de representaciones seguras, estables y
compartidas, y le permite dar un sentido a lo que vive. Asi, la cultura, con sus mitos, precede,
envuelve y conforma toda psique particular y participa en su funcionamiento. Garante de la
vida psiquica, la cultura afianza la identidad y la integridad al ofrecer al sujeto una version
del mundo, y al permitirle comprender y explicarse los cambios y estragos de su vida. Su
coherencia y su continuidad favorecen las relaciones de cada uno consigo mismo, con los
otros y con el mundo. Esta envoltura cultural, siempre en movimiento y en evolucion,
involucra la experiencia vital de cada uno y le invita a la creatividad.

Esta sintonia entre la subjetividad particular y el contexto, que asegura las bases de
la identidad y de la continuidad del ser, necesita previsiblemente de una cierta estabilidad y
permanencia de los referentes.

Evidentemente, todo cambio de contexto recompone en parte el psiquismo de un
sujeto, pero los contratos fundacionales le vinculan a su historia, a su familia y a sus
costumbres.

Por contra, ciertas condiciones de la emigracion pueden destruir vinculos de
pertenencia, con el riesgo de inducir disfunciones psiquicas severas. El desajuste del
psiquismo entre lo interno y lo externo, por fallo, ruptura o destruccion de los garantes
ambientales y fundacionales a causa de una pérdida de los referentes sociales, culturales o

histéricos, comporta un desequilibrio profundo, e incluso una crisis estructural.

4 Nota de traduccién: Ajuste (o concordancia, encaje, sintonia) originario.
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Encuentros con emigrantes

A partir de encuentros con emigrantes en diferentes situaciones, presentadas por Bernard
Granjon en el marco de Médecins du Monde, hemos escogido reflexionar sobre las
condiciones de la partida del pais de origen y sus repercusiones en la salud fisica y psiquica
de los emigrantes, su vulnerabilidad y sus sufrimientos.

La partida hacia otro pais puede ser escogida o impuesta. Puede ser programada,
reflexionada o al contrario, inesperada, un desgarro no previsto, incluso violento.

Para algunas de las personas que hemos encontrado, su viaje se inscribe en un
proyecto de vida mientras que otros tuvieron que partir dejandolo todo, sin proyecto, sin
destino, huyendo a menudo con urgencia, incluso bajo amenaza y rompiendo sus vinculos
de pertenencia. Los primeros han inscrito su emigraciéon en una continuidad personal,
familiar, cultural o social: "yo he sido designado por el padre", "yo he venido para cumplir
un suefio”. Su proyecto puede ser un fracaso, por supuesto, pero tiene un sentido. Todo lo
contrario de aquellos que han tenido que dejarlo todo (familia, trabajo, inscripcion social...)
por seguridad o por violencia y han perdido a menudo cualquier relacién con aquellos que
quedaron en su pais. "Estoy sin noticias de mi familia. No sé si estan vivos o muertos".

Ciertamente, entre los que tienen un proyecto migratorio, hemos encontrado
manifestaciones de sufrimiento psiquico, malestar de tipo depresivo: la dificultad o el
fracaso del proyecto pueden suscitar desconcierto, tristeza, culpa, con su cortejo de
manifestaciones psicosomaticas. Pero la adaptacion, en un plazo més o menos breve, a las
nuevas condiciones de vida, por deplorables que sean, estd en relacion con la cualidad
psiquica del sujeto y su capacidad de resiliencia. Pueden construirse nuevos vinculos y un
porvenir (incluso un futuro) diferentes de los esperados o previstos, pero que tienen un
sentido en relacion a su proyecto de vida o al mito de una vida mejor: "en la aventura, todo
puede llegar" —nos decia alguien de Costa de Marfil—, "hay que estar preparado para todo
y metértelo todo en la cabeza". A pesar de las separaciones y las pérdidas, la emigracion se

convierte entonces en una experiencia de vida dentro de la historia personal; los recuerdos



son accesibles y la esperanza renace. La envoltura cultural y religiosa se modifica, claro, pero
persiste, "aguanta”, queda una referencia que da sentido a la aventura de la vida y permite
establecer vinculos nuevos. "En mi pais dicen: cuando trabajas y haces tus oraciones, ya lo
tienes todo", explicaba una senegalesa. Lo que se le propone al sujeto es una transformaciéon
que le permite integrar identidad y diferencia.

Todo resulta muy distinto para aquellos para los que el viaje es una ruptura
relacionada con una situacién catastroéfica, una obligacién de supervivencia no programada
en sus proyectos. Los referentes habituales resultan inaccesibles, estan perdidos o agotados;
el riesgo es el caos del pensamiento, incluso la pérdida de identidad. No se trata de un
malestar, sino de un mal-étres (refiriéndonos a la destacada obra de René Kaés). Se trata de
una auténtica mutacion que impone la discontinuidad a estos sujetos desarraigados y
desajustados. El sufrimiento parece mas profundo y las capacidades de insercion en la
sociedad de acogida se ven reducidas: no pueden investir un lugar ni a las personas que les
rodean y se quedan sin proyecto: "aqui se estd encerrado, no se existe". Invadidos por
sentimientos de impotencia, de hundimiento y abandono, se ven afectados de ansiedades
profundas; a menudo estan aislados y sin esperanza, en la desolacion y estrechez de su
mundo: “de momento estoy aqui, eso es todo”. Bloqueados en un presente repetitivo y
opresivo, sin pasado ni futuro, se encuentran sin recursos y sin ayudas, y parecen no poder
pensar en lo que les llega: "es horrible lo que vivo; cada dia hay que huir". Su integracion en
el grupo es precaria y los vinculos que establecen con otros inmigrantes del mismo origen
son fragiles o del tipo collage, formando agregados en vez de grupos, en los que reinan el
silencio y el anonimato. Estas personas presentan un gran sufrimiento; su rostro esta
cerrado, inexpresivo; la mirada en el vacio y el discurso, a menudo confuso, parece
construido como un justificante, que no deja ningiin acceso a la historia del sujeto y de su
recorrido migratorio. A veces el vacio de pensamientos les lleva a engancharse a frases
hechas que no elaboran. El déficit de simbolizacion puede estar en el origen del recurrir al
paso al acto, a menudo violento. Sin sus referencias habituales (culturales, sociales,

familiares), en la precariedad, su presencia aqui no tiene sentido; sin historia, sin pasado,

5 Sufrimiento mental, desasosiego, dolor psiquico.



no pueden pensar en el porvenir. Muchas personas nos han dicho que estaban angustiadas
por laidea de morir sin identidad. El entorno parece hostil, inclusive amenazador, y el recelo
—incluso la desconfianza— substituye a la confianza. Los otros y el mundo parecen
peligrosos y engendran un sentimiento de catastrofe imaginaria al que las sociedades
contemporaneas responden con la exclusion y la represion. Y tanto es asi que detras de las
manifestaciones violentas y destructoras es posible a veces reconocer el sufrimiento y el
desamparo psiquico del mal-étre.

En algunos casos, el cuerpo se convierte en un dltimo recurso para dar una senal
cuando la psique no puede dar sentido, y los riesgos de somatizacion son importantes
(canceres, colitis hemorragica...). O mas adn, las manifestaciones psiquicas de este
desamparo pueden evocar patologias severas como psicosis, psicopatias o estados limites,
que corresponderian a trastornos profundos del equilibrio y del funcionamiento psiquicos,
a un mal-étre, un mal del ser, que encuentra su fuente no en lo intrapsiquico (como el
malestar), sino en la pérdida de las referencias estructurales y de los marcos sociales y
culturales necesarios, los grandes referentes. {Se trata de patologia? Yo diria que mas bien
es la expresion patologica de un sufrimiento psiquico extremo, de un sufrimiento sin
nombre, de un abandono sin esperanza en relacién con las mismas condiciones del
desplazamiento. Esto es lo que nos lleva a enfocar cualquier intervencion en términos de
ayuda, de apoyo, de acompanamiento mas que en términos “terapéuticos”. Lo que hay que
intentar es un trabajo de integracion entre la intra y la intersubjetividad, en un nuevo

contexto.

El sufrimiento de los emigrantes: {qué recursos tienen?

Sin sus referencias fundamentales, sin pasado y sin confianza ¢de qué recursos dispone el
sujeto para sobrevivir? ¢Cémo no quedarse escindido, dividido entre dos culturas, dos
identidades, dos mundos? Esta posicion "entre dos" suscita ansiedad y desequilibrio y los
conflictos internos no pueden ser regulados con un exterior falto de garantias compartidas.

La desesperanza y el sentimiento de catastrofe invaden el campo psiquico al que el otro, el



diferente, no puede pertenecer. La actuacion corresponde a veces a una especie de exutorio,
un paso al acto, un intento de salida del malestar, pero reactualizando la violencia de la
ruptura.

En debate entre sentimientos contradictorios o paraddjicos, frente al miedo y al
sentimiento de inseguridad, el individuo desajustado intenta acercarse a referencias
efimeras o fragiles esperanzas, en un mundo desconocido y a menudo excluyente.

Esta crisis profunda, estructural, ligada a las condiciones migratorias, afecta no solo
a los sujetos sino también a sus descendientes que tienen esta parte oscura en su herencia:
la transmision transgeneracional (es decir, sin transformaciéon) de aquello que no puede
ser pensado pero que no desaparece y que, por tanto, impone a las generaciones sucesivas
restos y trazos de lo que ha sucedido. Y sabemos que un residuo atrapado en la memoria,
extrafno en si mismo, puede ser, cualquiera que sea la forma, la semilla de una fijaciéon o de
un nucleo traumatico. Portadores del silencio y de las ansiedades de una historia traumatica
innombrable, de fragmentos sin sentido y de acontecimientos negados, los nifos y sus
descendientes seran los herederos de la memoria del olvido.

Pero este desamparo no elaborable afecta también a los grupos y a la sociedad de
acogida, porque algunas personas, en sus intentos de integrarse y de establecer vinculos,
pueden establecer alianzas conscientes e inconscientes con idealismos méis o menos
utopicos. Estas alianzas patogenas y alienantes con ciertas ideologias, basadas en la nocién
de peligro y de muerte y en la anulaciéon del pasado, comprometen a los individuos en un
mundo de ilusiones: satisfacen ilusoriamente sus heridas narcisistas, suavizan sus angustias
y les permiten construir una nueva subjetividad. Pero estas alianzas ideolégicas tienen el
coste de una ineludible alienacién, de la que no tienen consciencia. Algunos
comportamientos extremistas encuentran probablemente su fuente en los estados de
desajuste y desamparo. También hemos encontrado este tipo de subjetividades
reconstruidas y de alianzas ideolégicas en personas que han vivido largos periodos de
encarcelamiento y de aislamiento en las carceles turcas.

Otros se ven abocados a construir sus propias creencias para protegerse de panicos e
incomprensiones insoportables. En los grupos construidos en base a creencias compartidas,

la deriva comunitaria siempre es posible, y sirve de envoltura coman. El repliegue



comunitario, que excluye cualquier pensamiento ajeno, sirve a veces de proteccion y de

anclaje para algunos, pero les priva de la libertad de actuar y de pensar, y les aisla.

¢Cudles son los recursos posibles?

Cuando falta la religion, cuando la ley no protege, la cultura se ha perdido, la temporalidad
se ha destruido y cuando, por afiadidura, el individuo no dispone de condiciones que
permitan su equilibrio biolégico, ¢de qué recursos dispone para garantizar su humanidad?

¢Cémo ayudar al inmigrante a encontrar un continente reasegurador, un entorno que
le permita dar sentido a lo que esta viviendo? ¢Coémo ayudarlo a recuperar su temporalidad
y permitirle reencontrar, en recuerdos o fragmentos de su historia, o en rituales, algunas de
sus raices con la finalidad de que “el antes” permita construir “el después”?

¢Qué propuestas de implicacion y colaboracion se pueden hacer para dar un sentido
a la situacion actual? ¢Pueden las sociedades de acogida, que a su vez estan atravesadas por
corrientes paradojicas, ofrecer unas condiciones que favorezcan un re-anclaje o un
mestizaje cultural? ¢Qué garantias pueden dar para integrar los recursos del sujeto con
ciertos valores compartidos y significantes?

En cuanto a nosotros, hemos de encontrar —inventar— aquello que permita salir de
estos estados de miseria y de sufrimiento, para que el individuo pueda dar sentido a lo que
vive. Este trabajo requiere de un dispositivo grupal y de una escucha particular.

El grupo ofrece, pues, unas posibilidades y unas garantias que permiten la puesta en

marcha de procesos psiquicos individuales:

a. pluralidad de espacios psiquicos —intra, inter y transubjetivos— que se vinculan, se
articulan, se encuadran y se especifican.

b. espacio de comunidad, de compartir y lugar de transformacion.

c. lugar intermedio entre la singularidad psiquica y el contexto, el grupo permite,

gracias al proceso asociativo grupal, pensar lo impensable.



Dentro del grupo, por su funciéon continente, vinculante y transformadora, podran
construirse nuevos revestimientos culturales y religiosos, por mestizaje, es decir, por medio
de alianzas entre la cultura originaria y la de la sociedad de acogida. Este mestizaje cultural
ofrece al sujeto un referente y un sentimiento de pertenencia, restaura el reconocimiento de
si mismo y de los otros y le permite volver a tejer los hilos de su historia. Al inscribirse de
nuevo en una cadena en la que €l es un eslabon, reanudando vinculos de pertenencia, se
convierte en actor del sentido de su propia vida y podra, asi, desarrollar su potencia creativa.

Debemos conseguir un entorno social suficientemente acogedor y no amenazante, asi
como nuevos modelos de acompanamiento y de ayuda mas alla del campo terapéutico, que
es el nuestro. Y disponemos para ello de algunas referencias, todavia faltas de soluciones,
pero que podrian ser la fuente de reflexiones e investigaciones.

Asi, tanto a escala individual como social, queda pendiente el dificil camino que el

alma humana debe recorrer: el reconocer y aceptar al otro con su identidad y su diferencia.

Palabras clave: emigracion, violencias, medicina humanitaria, accordage fondateur,

malestar, mal-étre, mestizaje cultural.
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