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La primera década de este milenio ha visto el estreno de tres películas relacionadas con el 

tema del apartheid en Sudáfrica, a saber: Invictus, dirigida por Clint Eastwood en 2009; 

Desgracia (Disgrace), dirigida por Steve Jacobs en 2008 y Distrito 9 (District 9), dirigida 

por Neill Blomkamp también en 2009. De una manera u otra, estas tres películas exploran 

las consecuencias del acto de cruzar la frontera que hay entre ser y otro, así como hasta 

qué punto el mismo puede llevar a la desintegración del sistema de oposición binario –

entre ser y otro—en que el concepto de frontera se basa típicamente. Sin embargo, aunque 

las tres obras exploran la problemática del reciente país del arco iris (the rainbow nation) –

siguiendo la denominación del arzobispo Desmond Tutu tras las primeras elecciones 

democráticas en Sudáfrica en 1994—como un ideal que de alguna manera podía 

representar la unidad del multi-culturalismo, es decir la posibilidad de reunir e incluso 

unir a personas de naciones, raíces, culturas y colores tan diferentes, cada una de estas 

obras trata la cuestión del post-apartheid en Sudáfrica desde un ángulo diferente.  

 Invictus es la adaptación cinematográfica que Clint Eastwood hace de la novela de 

John Carlin titulada Playing the Enemy: Nelson Mandela and the Game that Made a 

Nation, publicada en 2008. La obra de Eastwood cuenta las historias cruzadas de Nelson 

Mandela (Morgan Freeman) y Francois Pienaar (Matt Damon) durante el campeonato 

                                            
1 La investigación llevada a cabo para este artículo ha sido realizada en el marco del proyecto de investigación 
núm. FFI2013-43968-P otorgado por la Subdirección General de Proyectos de Investigación del Ministerio 
Español de Economía y Competitividad así como del Grup de Recerca Consolidat GRC Creació i pensament 
de les dones (2014 SGR 44). 
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mundial de rugby que tuvo lugar en Sudáfrica en 1995. La película arranca cuando Nelson 

Mandela deja la prisión el 11 de febrero de 1990 y está situada en la época en que, tras 

liderar a su partido en las negociaciones que llevaron al establecimiento de un régimen 

democrático, se convirtió en presidente de la República de Sudáfrica en 1994. Mandela ve 

en el torneo de rugby la posibilidad de romper ideológicamente con el sistema del 

apartheid y acude a Pienaar para implicarlo en este proyecto. Invictus retrata el odio y 

prejuicio racial en la sociedad sudafricana a través de la relación entre los dos hombres y 

sus múltiples ramificaciones. Desgracia, por su parte, es una adaptación al cine de la 

novela del mismo título del ganador del Premio Nobel de 2003 J.M. Coetzee, publicada en 

1999 y con la que el autor obtiene el premio Booker del mismo año. La película cuenta la 

historia de David Lurie (John Malkovich), un profesor de la Universidad de Cape Town. El 

profesor Lurie se aprovecha de su posición y acosa sexualmente a una de sus estudiantes 

llamada Melanie (Antoinette Engel). A partir de este momento, tiene lugar una 

investigación y David Lurie es forzado a dimitir de su posición y abandonar la universidad. 

Entonces decide visitar a su hija Lucy (Jessica Haines), una lesbiana que vive en una 

granja en Kaffaria, al este de Cape Town, en el interior de Sudáfrica. Lucy acaba de 

terminar una relación de pareja y vive sola en la granja, donde tiene un vecino negro 

llamado Petrus (Eriq Ebouaney), con el que establece una relación ambigua en la que 

Petrus aparentemente trabaja para ella mientras es ella la que tiene una actitud sumisa 

hacia él. Un día, durante la estancia de David con su hija, tres jóvenes negros atacan la 

granja de Lucy matando a todos sus perros. David sufre quemaduras en la cara mientras 

que Lucy es víctima de violación por parte de los muchachos. A partir de ese momento 

todo cambia para ambos, ya que el miedo no solo entra a formar parte de sus vidas, sino 

que pasa a dominarlas completamente. Lucy queda embarazada a consecuencia de la 

violación y decide tener el niño, al tiempo que David decide ir a visitar a los padres de 

Melanie para pedir perdón por su comportamiento pasado hacia la estudiante. Al final de 

la película Lucy decide casarse con Petrus, quien resulta ser familiar de uno de los jóvenes 

que violaron a la joven, intercambiando su protección personal y la de su hijo por la tierra 

que posee, que pasará a ser propiedad del propio Petrus. Por último, Distrito 9 adapta un 

cortometraje de 2005 del mismo director Neill Blomkamp, titulado Alive in Joburg. 
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Distrito 9 es una película de ciencia ficción que adopta el formato de un reportaje de 

televisión sobre la guerra terrorista  para narrar la historia de Wikus Van der Merwe y su 

involucración con los alienígenas (camarones) encerrados en el distrito 9 de 

Johannesburgo. La película es una representación alegórica del apartheid, donde Wikus es 

infectado con una substancia que los alienígenas están fabricando de manera que empieza 

a transformarse en uno de ellos ante su horror y desesperación. Wikus pierde su 

humanidad y queda atrapado entre dos mundos, ya que deja de pertenecer a ninguno de 

ellos. Al final de la película Wikus se convierte en un alienígena (un camarón), siendo 

condenado a vivir en el gueto como el resto de ellos. A modo nostálgico, Wikus hace flores 

con la basura que encuentra para la que fue su mujer cuando era humano, flores que deja 

en su puerta a escondidas ahora que ha dejado de pertenecer a la humanidad. 

Desde el punto de vista de la autoría, las tres películas exploran también alternativas 

diferentes en la relación entre el autor y la obra que cabe destacar. En el caso de Invictus, 

Clint Eastwood es probablemente considerado un auteur por la crítica en este punto de su 

carrera. De hecho, su obra como director ha sido objeto repetidamente de estudio crítico, 

lo que sin duda es indicativo de su estatus como auteur. De la filmografía reciente de 

Eastwood como director destaca su obra Gran Torino (2008), donde explora la cuestión de 

la homogeneidad de la nación-estado y plantea la existencia de fronteras incluso dentro de 

la misma, un tema que lleva más allá en Invictus, estrenada un año más tarde. En efecto, 

en Gran Torino Eastwood utiliza el personaje de Walt Kowalski (representado por el 

propio Eastwood) para explorar las barreras sociales y las fronteras existentes dentro de la 

nación-estado a través de la relación entre Kowalski y los miembros de una familia de 

inmigrantes asiáticos que se han mudado a su barrio, contribuyendo a la transformación 

del mismo de ser un barrio habitado por población blanca (Kowalski es un veterano de la 

guerra de Corea) a convertirse en un  barrio de ‘extranjeros’, un barrio asiático, poblado 

por aquellos contra los que Kowalski fue enviado a luchar y que en el imaginario ideológico 

americano de la segunda mitad del siglo XX constituyen una imagen poderosa de la 

otredad. En Desgracia, sin embargo, J.M. Coetzee ensombrece la presencia del director de 

la película, Steve Jacobs, un actor de televisión cuyo trabajo como director ha sido hasta la 

fecha escaso y de poco reconocimiento público. Como ocurre a menudo en el caso de las 
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adaptaciones de textos clásicos, y Coetzee entra de lleno en esta categoría, la figura del 

director como auteur queda difuminada tras el autor novelístico y de hecho la película 

pone el acento en su ser adaptación de un texto determinado, en este caso de un autor 

como el presente. Cabe destacar que las adaptaciones de obras clásicas a menudo son 

víctimas de esta línea de pensamiento, donde el autor del texto adaptado se utiliza como 

sello de calidad de la obra que se presenta, incluso como un sello de marca con evidentes 

intereses comerciales. Finalmente, Neil Blomkamp es un escritor y director de películas 

sudafricano-canadiense. Tras Distrito 9, Blomkamp dirige la gran producción Elysium en 

2013, ahondando en el estudio de cuestiones relacionadas con las poéticas de la frontera. 

La película se sitúa en el año 2159 y presenta un universo donde los seres humanos se 

dividen en dos grupos: los ricos (que viven en la estación espacial Elysium) y todos los 

demás, que tratan de sobrevivir en la tierra, que se encuentra devastada y superpoblada. La 

película narra el ansia de los habitantes de la tierra por emigrar a Elysium, protegida por 

una rígida ley anti-inmigración para preservar el lujoso estilo de vida de sus habitantes. El 

personaje que encarna Matt Damon (Max) lucha precisamente por romper esa barrera y 

traspasar la frontera que separa los dos mundos para conseguir una sociedad más 

igualitaria.  

  

 

Poéticas de la frontera 

 

En su conocido ensayo “Locations of Culture”2, Homi Bhabha afirma que el cambio de 

milenio está siendo un momento de transición que ha producido ya múltiples figuras de 

diferencia e identidad. A su juicio, el cambio de milenio ha propiciado una concienciación 

de las posiciones de sujeto que tratan de afirmar su identidad en el mundo contemporáneo 

(2008: 333). Bhabha argumenta que tenemos que pensar en los momentos que se 

                                            
2 Homi Bhabha publicó The Locations of Culture, una colección de algunos de sus ensayos más conocidos, en 
1994. Uno de los mismos, que sirve como título a toda la colección, “Locations of Culture”, ha sido reimpreso 
en numerosos libros y antologías. La fuente que se ha utilizado en este artículo es la versión de su artículo 
que se encuentra en el texto de Saanjeev Khagram y Peggy Levitt (2008) (eds.), The Transnational Studies 
Reader. Intersections and Innovations (Londres y Nueva York: Routledge). 
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producen durante la articulación de la diferencia cultural, que él denomina espacios de 

entremedio (“in-between spaces”). Para Bhabha, estos espacios son importantes porque 

precisamente en ellos tendrá lugar la construcción de las nuevas estrategias identitarias, ya 

que la necesidad de redefinir la idea de la sociedad propulsará nuevas señales de identidad 

al mismo tiempo que propiciará espacios innovadores de contestación. Para Bhabha, todos 

los sistemas y afirmaciones culturales tienen lugar en este espacio, que es contradictorio y 

ambivalente. El significado de la cultura, por tanto, se podrá fijar precisamente en estos 

espacios de entremedio. De la misma manera, los valores culturales, las ideas de interés 

comunitario e incluso la experiencia colectiva de la nación se negociarán precisamente en 

estos espacios de entremedio de las culturas, espacios que serán por tanto vibrantes e 

innovadores. En este sentido, en momentos de transformación histórica, entre los cuales el 

cambio de milenio sin duda es uno para Bhabha, la articulación social de la diferencia se 

convierte en una negociación compleja y continua que favorece la emergencia de la 

hibridación cultural, ya que la noción de la homogeneidad cultural se encuentra en un 

proceso repetitivo de redefinición. Aquí Bhabha propone el concepto del tercer espacio 

(“the third space”) para referirse a ese lugar donde lo que predomina es la hibridación 

cultural y que por tanto constituye una zona de negociación de significado y 

representación. Para Bhabha, por tanto, el tercer espacio responde a la necesidad de 

replantear las nociones fijas y tradicionales de identidad cultural. 

 Pero, ¿cuáles son las fronteras que delimitan los espacios culturales? Según Minna 

Rainio, las fronteras no son evidentes en sí mismas y no existen de manera natural3. Rainio 

argumenta que los pueblos y las comunidades continuamente construyen un sentido de 

identidad que articulan a través de sus prácticas, sociologías y fantasías. En realidad, sigue 

diciendo Rainio, tanto los individuos como las comunidades a que pertenecen definen sus 

identidades en relación a fronteras espaciales, ideológicas y sociales. Las identidades que 

resultan de estas construcciones se encuentran en un proceso interminable de evolución y 

reproducción que se materializa en la creación y el mantenimiento tanto de las fronteras o 

los límites como de las diferenciaciones entre unos y otros. Rainio (2009) proyecta esta 

manera de entender la noción de la frontera al concepto de la nación-estado para 

                                            
3 “Borders are not self-evident and do not exist naturally”, (Rainio, 2009: 129). 
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argumentar que la nación-estado ha creado fronteras para definirse a sí misma en 

términos de ser y otro, creando una fantasía según la cual la nación-estado sería una 

comunidad homogénea en términos de identidad. Steven Vertovec también argumenta, en 

este sentido, que las fronteras no contienen necesariamente identidades homogéneas y 

orden social, mientras que la nación-estado se está transformando progresivamente en un 

tipo de organización o aparato político que involucra jurisdicciones cada vez más amplias y 

con mayores solapamientos entre ellas4 (2009: 86). De todas maneras, también es cierto 

que un pueblo se caracteriza por un sentimiento común de identidad, y que el mismo 

habitualmente es contiguo con un territorio delimitado por una frontera. Por otra parte, y 

tal como sigue argumentando Vertovec, este sentido de identidad común se mantiene y se 

reproduce a través de un sistema de narrativas, instituciones y rituales públicos, además de 

a través de relaciones sociales informales y burocracias formales, reglamentaciones 

escritas e incluso juegos de suposiciones así como expectativas de comportamiento público 

y civismo (2009: 87). Stuart Hall (1996), por su parte, contribuye al debate identitario 

cuando afirma que la identidad se construye dentro y no fuera del discurso5(1996:4). Hall 

amplía su argumento apuntando que la identidad emerge dentro del juego de modalidades 

específicas de poder y, por tanto, es más el producto de señalar la diferencia y la exclusión 

que  el signo de una unidad identitaria definida de modo natural. Para Hall, la identidad se 

construye a través de la diferencia, en el sentido de que entiende que es precisamente por 

medio de la relación con el otro, con la relación con lo que no se es, con aquello de lo que se 

carece, que el significado positivo de cualquier término puede construirse. Por eso Hall al 

final concluye que en los márgenes de cualquier identidad siempre hay un exceso, algo 

más6. 

 Por otra parte, Jopi Nyman apunta que el sujeto que habita un espacio entre dos o 

más culturas tiene características especiales que de alguna manera desafían el modelo 

tradicional que localiza a un sujeto en un país concreto e incluso en una cultura particular 

                                            
4 “…a type of political organization or apparatus involving more multile and overlapping jurisdictions”, 
(Vertovec, 2009: 86). 
5 “…identities are constructed within, not outsider discourse”, (1996: 4). 
6 “Every identity has at its ‘margin’, an excess, something more”, (1996: 5). 



TEMAS DE PSICOANÁLISIS         Núm. 9 – Enero 2015 

 Ana Moya – Fronteras poéticas o poéticas de la frontera: Sudáfrica en el cine del siglo XXI 

7 
 

© 2015 TEMAS DE PSICOANÁLISIS y Ana Moya 

asociada a la nación-estado7. Para Nyman, la idea de cruzar fronteras, aunque pueda 

parecer atractiva para el sujeto porque le promete una identidad nueva, es al mismo 

tiempo aterradora, puesto que confronta al sujeto con el cambio. Es por eso que Nyman 

explora la poética de la frontera tal como la establecen Johan Schimanski y Stephen Wolfe 

(2007), según la cual esta supone el estudio de cómo se ha dado forma a los límites 

territoriales a través de representaciones narrativas y simbólicas. Llegados a este punto, el 

concepto del tercer espacio de Bhabha es adecuado para explorar lo que según su criterio 

responde a la productividad de la hibridación cultural, en tanto en cuanto desestabiliza la 

aparente homogeneidad de una identidad nacional determinada para resaltar el sentido 

transnacional de la naturaleza híbrida de las comunidades imaginadas. El tercer espacio, 

por tanto y como se ha visto, permite que surjan otras posiciones de negociación tanto de 

significado como de representación. De alguna manera, para Bhabha, el inicio de este 

nuevo milenio ha provocado el surgimiento de la frontera como espacio de producción de 

figuras complejas de diferencia e identidad. Esta argumentación crítica está en línea con la 

aportación de Gloria Anzaldúa cuando dice que las fronteras se han levantado para definir 

lugares seguros e inseguros, para diferenciarnos a nosotros de ellos. Una frontera, según 

Anzaldúa, no es sino una línea divisoria, una sendero muy estrecho a lo largo de un borde 

escarpado. Una frontera es, para Anzaldúa,  un lugar vago e indeterminado creado por el 

residuo emocional de un límite que no es natural y que por tanto se encuentra en un estado 

constante de transición. Los habitantes de la frontera, según la autora, son todo lo 

prohibido y excluido (1987: 25), y concluye que vivir en las fronteras, en los márgenes, 

manteniendo intacta e íntegra la identidad propia, en sí misma múltiple y cambiante, es 

como nadar en un elemento nuevo, en un elemento ajeno8. Es por eso que Bhabha 

argumenta, tal como hemos visto, que necesitamos centrarnos en los momentos o procesos 

que se producen durante la articulación de las diferencias culturales, porque estos espacios 

entremedio proporcionan el terreno donde es posible elaborar nuevas estrategias de 

identidad, y es durante el surgimiento de estas intersecciones que tiene lugar la 

                                            
7 “…the subject inhabiting a space between two –or more- different cultures has special characteristics and 
challenges the tradicional model locating the subject in one particular nation-state culture”, (2009: 1). 
8 “Living on borders and in margins, Keeling intact one’s shifting and multiple identity and integrity, is like 
trying to swim in a new element, an ‘alien’ element” (Anzaldúa, 1987:19). 
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negociación que dará como resultado la inter-subjetividad y la experiencia colectiva de 

nacionalidad, interés comunitario y valores culturales comunes9.  

 

 

El sueño de Sudáfrica 

 

Invictus abre con una imagen de una carretera que separa dos campos de futbol. Uno de 

ellos es verde, tiene una verja sólida y contiene a los jugadores de rugby blancos que están 

entrenando. Al otro lado de la carretera hay otro campo de entrenamiento, pero no tiene 

césped y tiene una reja de metal oxidada. Ahí están unos chicos negros pobres jugando a 

futbol. Mandela transcurre por esta carretera cuando sale de la cárcel para convertirse en 

presidente del país. De esta manera visual, la película insiste desde el principio en el papel 

de Mandela como mediador en la sociedad sudafricana al tiempo que circula por este 

espacio entremedio tal como dice Bhabha (2008), por esta frontera, intentando establecer 

puentes entre las dos comunidades para construir una nación-estado con una narración 

común partiendo de la diferencia, el prejuicio y el miedo. La escena contrasta con las 

escenas de los guardaespaldas en la película, dos grupos –uno blanco, la unidad de 

guardaespaldas oficial ya existente y otro negro, la unidad de los nuevos tiempos— 

reticentes que sospechan el uno del otro mientras son obligados a colaborar. Los 

guardaespaldas representan al país con que se encuentra Mandela al abandonar la cárcel 

así como las dificultades que se va encontrar al intentar circular por entremedio. Mandela 

es consciente, y por eso les dice que “el país del arco iris comienza aquí…la reconciliación 

comienza aquí…el perdón también comienza aquí. El perdón libera el alma porque elimina 

el miedo. Por eso es un arma tan poderosa”. Todas las tensiones del apartheid están 

presentes en la pequeña comunidad de los guardaespaldas, los miedos, prejuicios, los 

símbolos y la evolución en la relación entre los miembros de la comunidad de 

guardaespaldas marcan el pulso de adónde quiere Mandela llevar a la nueva Sudáfrica. En 

este sentido, la escena en que los guardaespaldas, blancos y negros, empiezan a ceder en 

sus posiciones e inician un acercamiento empezando a jugar a rugby juntos es una promesa 
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de futuro, una mirada optimista y de esperanza hacia adelante que marca el tono optimista 

y positivo de la película. 

La película de Clint Eastwood es un buen ejemplo de la argumentación de Bhabha 

conforme el cambio de milenio está siendo un momento de transición que produce 

múltiples figuras de diferencia e identidad. Siguiendo la argumentación de Rainio, las 

fronteras aquí no son evidentes en sí mismas y no existen de manera natural. En el caso de 

la sociedad sudafricana, tal y como se presenta en la película de Eastwood, las fronteras 

son internas y pueblos y comunidades articulan su propio sentido de identidad dentro de 

una misma nación-estado a través de sus prácticas, sociologías y fantasías. En este sentido, 

la comunidad blanca de la película definitivamente tiene al equipo de rugby, los 

Springboks, como símbolo de identidad comunitario, pero siendo un símbolo de la 

Sudáfrica blanca, de los afrikaaners. Por eso la comunidad negra rechaza al equipo de 

rugby y tiene una narrativa identitaria completamente diferente. La nación-estado 

Sudáfrica, por tanto, carece de identidad homogénea y, como dice Vertovec, demuestra 

como las fronteras no contienen necesariamente identidades homogéneas. En cualquier 

caso, y tal como se plantea siguiendo la dialéctica que establece la película, las dos 

comunidades son espacios ideológicos diferentes con un sentido identitario basado en un 

sistema de oposición binario entre ser y otro que opera de manera efectiva como línea 

ideológica divisoria y que crea naciones dentro del estado, por así decirlo. La película 

representa como Mandela trata de crear intencionadamente un tercer espacio –en los 

términos en que lo define Bhabha— argumentando a favor de una sociedad híbrida que 

proporcione un nuevo sentido comunitario que pueda romper con las nociones de nación e 

identidad que han prevalecido en Sudáfrica desde sus inicios. Pretende, como dice él 

mismo en la película, “conjugar las aspiraciones de los negros con los temores de los 

blancos”. Como la noción de homogeneidad cultural se encuentra en un proceso de 

redefinición, Mandela propone el tercer espacio para negociar nuevas fórmulas de 

significado y representación que lleven a cuestionar y replantear nociones fijas y 

tradicionales de identidad cultural. Si bien es verdad que la idea de cruzar fronteras, en 

este caso la frontera que separa a la comunidad blanca de la negra, es aterradora porque 

confronta al sujeto con el cambio y este tiene miedo de perder su ser y diluirse en el otro, 
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para Mandela es prometedora porque su visión es la de una identidad híbrida nueva, una 

identidad que surgirá de nuevas posiciones de negociación tanto de significado como de 

representación. La propuesta de Mandela, tal y como se explora en Invictus, tiene que ver 

con los espacios entremedio, siguiendo de nuevo la terminología de Bhabha, espacios que 

rompen con la distinción entre ser y otro necesaria para el establecimiento de las fronteras. 

Estos espacios se convierten en cruciales para una nueva formulación de los espacios 

ideológicos e identitarios, ya que permiten cuestionar los modelos tradicionales que 

localizan a un sujeto en una cultura particular para argumentar a favor de una hibridación 

que se presenta como sueño de futuro. 

 

 

Realidades de Sudáfrica 

 

El caso de Desgracia, sin embargo, es ligeramente diferente. La historia está situada en 

una Sudáfrica post-apartheid, en un tiempo posterior a la historia que narra Clint 

Eastwood, aproximadamente una década más tarde. La película cuenta una historia que se 

ramifica de alguna manera en dos que discurren de forma paralela. Por una parte está la 

trama de la yuxtaposición de las dos historias de índole sexual, por así decirlo, la relación 

de acoso entre David y Melanie y la violación de Lucy perpetrada por los tres chicos negros, 

y por otra la película narra la historia de la relación entre Lucy y Petrus, una relación que 

rememora la historia que Doris Lessing había narrado en su famosa novela The Grass is 

Singing, publicada en 1950. Ambas son historias de poder y sumisión y en ambas se cruzan 

y entremezclan los discursos de género y de raza de manera efectiva.  

En el primer caso, tanto Coetzee como Jacobs yuxtaponen de manera productiva las 

dos historias, ambas claramente censuradas en los dos textos, tanto en la novela como en 

el texto fílmico. La relación de David con Melanie es una relación basada en el ejercicio del 

poder por parte de David. Aquí, los discursos de poder tanto de género como de raza se 

interrelacionan reforzándose mutuamente de manera que la posición de David como sujeto 

y Melanie como objeto se perfilan como posiciones diáfanas. Es decir, tanto desde el punto 

de vista del género como de la raza, David ocupa la posición dominante, de sujeto 
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discursivo, mientras Melanie se ve relegada a la posición de objeto, a la otredad. David, 

además, es un profesor universitario donde Melanie es una alumna y, por tanto, incluso 

desde el punto de vista institucional David ocupa la posición del sujeto. El texto afronta la 

relación que David establece con la alumna como un abuso de poder por su parte; abuso de 

poder que representa un pasado histórico de relaciones surgidas a partir del ejercicio 

impune de un poder que se basa en unos discursos de género y raza que han otorgado una 

posición de absoluto privilegio al hombre blanco. Pero los tiempos están cambiando y la 

posición que ocupa David se ha ido haciendo más vulnerable y ha dejado de ser impune a 

los abusos de poder que pueda perpetrar, como demuestra la historia que se nos cuenta, 

donde David es acusado de acoso y forzado a abandonar la universidad. En la sociedad 

post-apartheid ya no hay cabida para relaciones como la que David impone a Melanie y, 

pese a que el propio David es un producto del sistema, en el universo del texto de Coetzee y 

su adaptación cinematográfica, debe ser neutralizado y marginado del sistema. David, sin 

embargo, solo se hará plenamente consciente de su acoso a Melanie a través de lo que le 

ocurre a su hija. El ejercicio de poder a través del género y la raza perpetrado por David le 

vuelve a través de la violación de su hija, una lesbiana blanca, a manos de la banda de 

jóvenes negros. En este segundo caso, discursos de raza y género se interrelacionan 

también de manera efectiva en el universo creado y dan vida a las nuevas relaciones de 

poder que se están estableciendo en Sudáfrica. La violación de la mujer blanca a manos de 

tres jóvenes negros representa una venganza a la opresión histórica de la raza negra por 

parte de la blanca. Las tornas se han girado y la vulnerabilidad de la raza blanca en la 

sociedad que se retrata en el texto es evidente. La población blanca es minoritaria y por 

tanto su posición es extremadamente vulnerable. En el nuevo orden de cosas, la raza negra 

busca satisfacer los agravios históricos de que ha sido objeto a través del ejercicio 

despiadado de un poder que le ha sido negado durante siglos. Además, la violación de la 

que es objeto Lucy es más sangrante aún, simbólicamente, por ser ella lesbiana. El discurso 

de género se sobrepone al de raza de manera efectiva y clara y Lucy, pese a ser blanca y 

lesbiana, queda relegada a su posición de objeto como mujer que es en un universo 

claramente patriarcal. Es víctima, por tanto, de un discurso de género que la viola no solo 

física sino psicológica y socialmente, ya que la encierra irremediablemente en una posición 
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de objeto, de otredad. 

Al mismo tiempo, la novela narra la historia de la relación entre Lucy y Petrus, una 

relación que culmina con la sumisión de Lucy ante Petrus cuando decide pasar a integrarse 

y formar parte de su hogar polígamo, que una vez más representa de alguna manera la 

respuesta de la comunidad negra a la historia de apropiación del colono blanco. La novela 

representa la percepción que el hombre blanco tiene del negro en una sociedad post-

apartheid, retratado como un vengador voraz despiadado. En la relación de Lucy con 

Petrus, la interacción entre los discursos de género y de raza produce una realidad 

compleja, ambigua y plural. Estos dos discursos de poder no van ahora de la mano, sino 

que se sobre-imponen uno al otro constantemente y de ahí la complejidad de la realidad 

que perfilan. Petrus es un sujeto masculino en un discurso de género claramente 

patriarcal, donde la mujer queda relegada a una posición de otredad, mientras que Lucy es 

blanca, de manera que según el discurso de raza ocupa la posición de sujeto y por tanto de 

poder. La relación entre ambos sirve para afrontar la complejidad discursiva que se genera 

en este escenario. Finalmente, Lucy queda embarazada a raíz de la violación de la que es 

objeto y dará a luz a un ser híbrido, mitad blanco mitad negro, un ser que se encontrará 

atrapado en un espacio entremedio, a mitad de camino entre las dos comunidades que 

conforman el universo del texto. 

Así, la nación del arco iris se presenta como un territorio fronterizo donde se están 

negociando nuevas formas de identidad. Nos encontramos en un momento de transición, 

donde se está explorando la posibilidad de nuevas figuras de diferencia e identidad. Una 

vez más, las fronteras se presentan como internas y las diferentes comunidades –

simplificadas a dos en el universo de la película, la blanca y la negra—buscan nuevas 

fórmulas de articulación de la identidad a través de sus prácticas, sociologías y fantasías. 

La granja de Lucy, en el interior de Sudáfrica, se convierte en un territorio fronterizo 

apropiado para la exploración de espacios ideológicos diferenciados. A pesar de todo, en 

este territorio el hombre/mujer blanco se ha convertido en víctima de sus excesos del 

pasado mientras el hombre/mujer negro busca vengar su historia de opresión a toda costa. 

El sueño utópico de Mandela tal como lo explora Eastwood en Invictus se muestra ahora 

con escepticismo y reticencia. Si Mandela trataba de crear un tercer espacio argumentando 
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a favor de una sociedad híbrida que proporcione un nuevo sentido comunitario, una 

narración común para superar el sistema de oposición binario entre ser y otro que 

representa cualquier frontera, Desgracia se muestra bastante escéptica respecto de esta 

posibilidad. El precio a pagar para que la hibridación cultural sea posible es caro, y el 

sufrimiento para conseguirlo por parte de todos es muy alto. El texto no niega el futuro, al 

contrario deja la puerta abierta al mismo, quizá esperando la integración si bien esta se 

presenta como posible solo a través del sufrimiento y la renuncia.  

 

 

 Sudáfrica como distopía 

 

Por último, Distrito 9 presenta una percepción distópica de la nación del arco iris tal como 

la envisionó Desmond Tutu y vemos en Invictus. Esta vez, la visión de la nación bajo la que 

se unirán comunidades diferentes traspasando las fronteras internas es devastadora. Por 

una parte, la película arranca con la presentación para la audiencia de una situación ya 

dada vía reportaje televisivo: el gueto donde viven los alienígenas. La trama principal tiene 

que ver con la intención del gobierno de trasladar el gueto a una zona en las afueras de la 

ciudad, lo que se presenta como el establecimiento de uno de los muchos campos de 

refugiados que se han ido creando en las fronteras de innumerables países del tercer 

mundo. Los alienígenas están segregados y el sueño de la sociedad híbrida de Mandela 

parece inexplicablemente no ser posible de ninguna manera. Inexplicablemente, porque 

realmente no sabemos cómo se ha llegado a la situación actual ya que se nos presenta 

como dada. En el universo creado en la película no hay ninguna intención de trazar 

puentes entre diferentes culturas con el fin de unirlas, ni existe la posibilidad de ningún 

intercambio cultural entre las dos comunidades. Por el contrario, las fronteras están 

dibujadas de manera clara y la norma incuestionable es sin duda la segregación. La 

película, en este sentido, termina reafirmando la segregación así como la imposibilidad de 

fórmulas híbridas. El futuro parece devolvernos a lo local huyendo de lo global. La escena 

en el hospital cuando Wikus despierta tras haberse desmayado en la fiesta es indicativa de 

la aproximación a cuestiones como identidad, frontera y comunidad que se presenta. 
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Wikus se acaba de contaminar con un líquido que Christopher Johnson está fabricando –el 

principal alienígena de la película y el único que tiene nombre, es decir, una identidad 

individual. Wikus empieza a marearse y sufrir los primeros cambios físicos. Al despertarse 

en el hospital descubre con horror que uno de sus antebrazos se ha transformado en una 

de las extremidades superiores de los alienígenas. El cambio es muy significativo, ya que 

los alienígenas tienen armas muy poderosas que únicamente ellos pueden operar, y parece 

que las armas responden a su ADN, por eso el verdadero valor de Wikus para el mundo 

humano desde ahora es, irónicamente, que tiene capacidad de accionar las armas 

alienígenas.  

Desde el momento de las primeras transformaciones físicas, Wikus pasa a ser 

tratado como un animal, siendo desprovisto en este sentido de su humanidad y tratado 

como uno de ellos. Su proceso es uno de pérdida de subjetividad para pasar a formar parte 

de la otredad. Para los científicos que le atienden, lo que le suceda deja de ser importante 

ya que lo único importante es lo que pueden sacar de su cuerpo a partir de este punto. De 

esta manera, su cuerpo pasa a representar cientos de millones de biotecnología y a ser 

referido como el “espécimen”. La humanidad le es negada a Wikus y pasa a ser construido 

en el discurso humano como otro. Irónicamente, este proceso le lleva a descubrir de alguna 

manera la humanidad de los alienígenas a los que previamente había visto siempre como 

animales y por tanto otros respecto de lo humano. Wikus se convierte en un ser híbrido, 

mitad humano mitad alienígena y eso le da una perspectiva nueva y diferente de la cultura 

de estos seres respecto de la que tenía anteriormente. Christopher y su hijo son 

progresivamente humanizados y la historia pone en jaque el sistema de oposición binario 

en que se basa el contraste o la diferenciación entre humanos y camarones, humanos y 

alienígenas, si bien esta mirada es solo posible para Wikus. 

En Distrito 9, por tanto, las fronteras son claras y sólidas y delimitan naciones-

estado que se definen a sí mismas en términos de ser y otro, constituyéndose en 

comunidades homogéneas. La comunidad se caracteriza por un sentimiento común de 

identidad contiguo con un territorio delimitado por una frontera, en este caso el gueto 

donde viven los alienígenas, un territorio marcado y delimitado de manera clara. La 

articulación social de la diferencia se radicaliza para negar la hibridación cultural e insistir 
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en la necesidad de fronteras que distingan ser y otro, nosotros y ellos, sujeto discursivo y 

objeto. Es ciertamente notable como en la sociedad global y multicultural del siglo XXI la 

propuesta de futuro que se explora en Distrito 9 marca una dirección en sentido contrario, 

apuntando a la necesidad de perfilar límites, de re-dibujar las fronteras como necesidad de 

supervivencia. En este sentido, esta película está en línea con muchas de las películas post-

apocalípticas de la misma década, como por ejemplo, Soy leyenda (Francis Lawrence, 

2007), The Road (John Hillcoat, 2009) y El libro de Eli (the Hughes Brothers, 2010). 

Todas estas obras exploran mundos post-apocalípticos surgidos como consecuencia de una 

sociedad donde las fronteras se han hecho porosas quedando desdibujadas y proponen en 

su lugar la vuelta a un mundo con fronteras claras, con sociedades homogéneas que se 

perfilan como puras al lado de lo que se presenta como la impureza que ha llevado al caos a 

la humanidad. Contrariamente a Invictus, e incluso de manera más pesimista que 

Desgracia, Distrito 9 ofrece a la audiencia un universo que rechaza abiertamente la 

hibridación cultural y argumenta a favor del restablecimiento de fronteras diáfanas que 

contribuyan a crear identidades estables, consistentes e homogéneas.  

 

 

¿Fronteras poéticas? 

 

Según Schimanski y Wolfe, tal y como se ha visto, las poéticas de la frontera suponen el 

estudio de cómo se ha dado forma a los límites territoriales a través de representaciones 

narrativas y simbólicas. En este sentido, las tres películas objeto de estudio adaptan la 

historia del post-apartheid en Sudáfrica, ofreciendo tres visiones contrastadas de una 

misma realidad. Todas ellas constituyen una representación narrativa y simbólica de la 

frontera y demuestran el argumento de Hall conforme la identidad se construye en el 

discurso a través de la diferencia, teniendo siempre en sus márgenes o límites un exceso.  

Al mismo tiempo, el retrato que se hace en estas obras del espacio entremedio de 

diferentes culturas, siguiendo la terminología de Homi Bhabha, es decir, la frontera, 

demuestra las limitaciones del sistema de oposición binario en que se basan las fronteras, 

apuntando precisamente a que aunque las fronteras se construyen sobre la diferencia, se 
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pueden de hecho encontrar muchas similitudes entre los dos lados. En este sentido, el 

individuo que cruza las fronteras, sea Mandela, David y Lucy o Wikus, contribuye a 

explorar la posibilidad de poder construir la identidad sobre la mezcla cultural, sobre una 

cultura no homogénea sino híbrida. En el cambio de milenio, los personajes principales de 

estas tres obras confrontan el espacio de entremedio de las culturas de manera diferente. 

Por una parte, Mandela cree en el tercer espacio de Bhabha como posibilidad creativa, 

soñando con la posibilidad de romper con el sistema de oposición binario que diferencia el 

ser del otro para crear una narrativa nueva identitaria que pueda dar sentido a ambos. En 

el caso de David y Lucy, por contra, Coetzee plantea la cuestión de las fronteras y de las 

identidades que surgen a partir de las mismas a través de la exploración de la intersección 

entre los discursos de género y de raza en tanto en cuanto ambos tienen en común que son 

discursos de poder. Desgracia explora la complejidad que resulta, en la definición y 

construcción de la identidad, de la interacción de ambos discursos y la dificultad que tiene 

el individuo para enfrentarse ante los discursos de poder, las narrativas que le construyen y 

le definen y que, de alguna manera, le dominan también en cuanto condicionan su ser en la 

sociedad. Tanto la novela como su adaptación cinematográfica se muestran escépticas 

respecto a la posibilidad de creación de una narrativa nueva identitaria en los términos en 

que se plantean en Invictus. Pero Distrito 9 es aún más pesimista, negando completamente 

la menor posibilidad de hibridación cultural. Aquí el mundo futuro es un mundo de 

segregación, de fronteras, de identidades puras y discursos unitarios que rechaza 

completamente la posibilidad de un tercer espacio. Distrito 9 plantea que la hibridación 

cultural lleva a que el ser se diluya en el otro de manera aterradora. Por eso, para que el ser 

sobreviva y se mantenga debe anular y aniquilar al otro, siendo este el argumento final de 

esta película. 

Finalmente, el argumento de Rainio conforme a la nación-estado crea una fantasía 

de comunidad homogénea en términos de identidad se desploma cuando lo aplicamos a los 

casos estudiados aquí. La nación-estado que se visualiza en estas tres obras es nación y 

frontera al mismo tiempo. Y aunque Clint Eastwood hace de la nación una frontera poética, 

explorando el sueño romántico de la multiculturalidad, de la hibridación cultural, Steve 

Jacobs da un paso en dirección contraria siguiendo la estela de J.M. Coetzee y plantea la 
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nación-frontera como un conflicto identitario, una guerra que provoca sufrimiento, dolor y 

pérdida sin que podamos atisbar cual puede ser el futuro. Más aún, para Neill Blomkamp 

la nación-frontera no solo no es poética sino que es aún más aterradora y monstruosa. Ha 

dejado de ser un sueño y se ha convertido en una pesadilla.  
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Resumen 

 

La película de Clint Eastwood Invictus es una adaptación de la novela de John Carlin 

Playing the Enemy (2008), mientras que Desgracia (Jacobs, 2008) es una adaptación de 

la novela del Premio Novel J. M. Coetzee del mismo título y Blomkampt parte de su 

documental Alive in Joburg (2005) para su creación de Distrito 9. Aunque una violación, 

un equipo de rugby o un grupo de alienígenas suponen aparentemente puntos de partida 

para historias muy distintas, estas tres películas adaptan una historia común, una historia 

de la frontera. 

Este artículo argumenta sobre la naturaleza y el papel de las fronteras en estas obras 

y las maneras en que todas ellas exploran espacios de entremedio de las culturas. El 

artículo analiza las tres historias como lecturas críticas de una misma historia 

contemporánea, en este caso una historia de la Sudáfrica del post-apartheid, desarrollando 

la pluralidad de ángulos desde los que esta puede contarse. Finalmente, el artículo explora 

también las maneras en que estas películas adaptan textos anteriores y las múltiples 

relaciones que pueden establecerse en las adaptaciones entre  autor, adaptador y 

obra/adaptación, desde la visibilidad de Coetzee como autor a la de Eastwood como 

auteur. 

 

Palabras clave: cultura en espacios entremedio, naturaleza y papel de la frontera, 

Sudáfrica  post – apartheid, relaciones autor-adaptador, adaptación de una obra, lectura 

crítica, historia contemporánea. 
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Clint Eastwood’s Invictus adapts John Carlin’s Playing the Enemy (2008), while Disgrace 

(Jacobs 2008) is an adaptation of Nobel Prize winner J.M. Coetzee’s 1999 novel of the 

same title, and Blomkamp departs from his earlier 2005 documentary Alive in Joburg for 

his production of District 9. Indeed, though rape, a rugby team and a group of aliens are 

apparently very different points of departure for a story, these three films somehow also 

adapt a single tale, a tale of borderlands. 

This paper will discuss the nature and role of borderlands in these works, and the 

ways in which they explore such in-between spaces of culture. Following on from this line 

of argument, the paper will analyze the three stories as critical readings of a same 

contemporary tale, in this case one of post apartheid society in South Africa, elaborating on 

the plurality of angles from which such story may be told. Finally, the paper will also 

explore the different ways in which these films adapt previous texts and the multiple 

relations that may be drawn in adaptation among the different authorial voices that may be 

found, from the visibility of Coetzee as author to that of Eastwood as auteur. 

 

Keywords: in-between spaces of culture, nature and role of borderlands, post apartheid 

society in South Africa, relations author-adaptation, adaptation, criticial readings, 

contemporary tale.  
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