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CREATIVIDAD O PRIMACIA DEL POEMA

Joan Fortuny

Como si fuese mi cauce natural

siempre me he sentido caer

en una especie de arrobo y embeleso
producido por la redondez de la amistad.

Joan Fortuny

La poesia nace en la encrucijada de la palabra, el pensamiento y el conocimiento cuyo
saber hace del poeta un filésofo de la vida.

Escribir es crear el poema en tanto que experiencia personal, de suerte que con
frecuencia las palabras llegan al poema por caminos distintos. La mayoria de las veces
ni siquiera el poeta sabe, a ciencia cierta, cbmo y por qué una palabra determinada
viene a ocupar un lugar en el verso que parece que sea su unico lugar posible. En un
crisol de circunstancias, poeta y palabra, se ven llamados al unisono de manera que es
dificil saber quien demanda a quien. Y esto porque, si lo sabe, el poeta s6lo conoce
como empieza el poema pero no como termina. Es en el dialogo entre lo dicho y lo no
dicho que poeta y palabra se entremezclan hasta producir una experiencia, un nuevo
sentimiento al poeta que, a su vez, lo hace suyo. Paul Valéry describe los poemas como
el espacio en el que las palabras se desean en un juego de amor y libertad. En uno de
sus escritos Eduardo Chillida nos recuerda que en el arte interviene el tiempo como
limite. El presente es un limite que separa dos cosas que son el pasado y el futuro, pero
en realidad el futuro y el presente conviven en armonia en un mismo espacio vital; se
tocan ahi y es en ese momento donde el poeta prefiere vivir y escribir porque las ideas

en el arte no existen hasta que las obras no estan terminadas.

© 2013 TEMAS DE PSICOANALISIS y Joan Fortuny



TEMAS DE PSICOANALISIS Num. 5 — Enero 2013

Joan Fortuny — Creatividad o primacia del poema

Cuando la palabra llega al verso, ésta produce, en contacto con las demas, una
serie de incertezas emocionales que nos sumergen en una extrana afinidad enunciativa
denotando estados mentales no vividos u olvidados en la experiencia de su autor. El
poeta dota a la palabra de nuevos significados con los que nombrar aquello que,
habiéndose vivido con anterioridad, no habia lenguaje para comunicarlo. Sin embargo,
no siempre alcanza a ser consciente de ello, pues en demasiadas ocasiones el poeta
cree decir una cosa cuando en realidad el poema lleva consigo un mundo de sutilezas
inesperadas. No es consciente de que la configuraciéon de las palabras en el poema
denotan realidades veladas en su psiquismo. Esto es asi porque pese a combinar los
materiales lingiiisticos en un contexto determinado, el lenguaje atrapa al poeta en el
sentido de ir més alla de los referentes con los que previamente habia dotado a las
palabras. Es como si no pudiera abarcar el hecho de que en las palabras subyacen
sentidos y temores como ecos de un universo lleno de misterios aun por vivir y lejos de
la vida cotidiana.

Asi el poema nos convierte en rehén. La toma del poema, su existir, se
desvanece casi al instante de aprehenderlo dejando paso a la nada para que se
convierta en rehén de una nueva mirada, de la sensacidon del inminente instante en
que el poema muestra toda su desnudez para ser conquistado de nuevo. La turbacion
primera que produce una lectura incierta, -lectura a lectura va esculpiendo, de instinto
en instinto y de sugerencia en sugerencia-, esos momentos que se muestran
inigualables al lector. Desde la sugerencia, el embeleso ante el dictado de las palabras
configura siluetas danzantes mitad dioses, mitad carnales entre la armonia y el
abandono. Los mil rostros del poema son para el lector la prueba de su misma
existencia dado que la expresion alberga, en una complementariedad sin limites, casi
simbiotica, la amargura y la felicidad, la nostalgia y la vitalidad, la luz y el fuego, el
cielo y la noche. La paradoja de la representacion es que expresa lo inexpresable, su
corporeidad vuelve perenne lo efimero.

Este limite entre el yo y el no-yo pone al lector justo en el momento en el que
todavia no ha sucedido nada, en el que la inminencia lo puede todo. Asi la significacion
del poema se configura en la misma morfologia de la nada. Su sensualidad, la levedad
de los sentidos, permite el paso de lo no dado al hecho como posibilidad nueva, como
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creatividad de modos de vida. En el poema todo lo concretado es plimbeo, todo lo
sugerido es evanescente. La visualizacion como comprension del poema embriaga al
lector sacandolo de su pesadez sensitiva para encontrase andando en la sutileza de las
palabras. Las palabras se constituyen como sombras inquietantes de luz que invitan a
penetrar en su interior dejando al descubierto su intimidad en un hueco que alberga y
alienta el transgredir desconocido hacia lo certero, lo real de nuestros dias.

La poesia, por su funcién, no es reducible a una practica meramente
enunciativa de hechos y experiencias. La poesia trata de mostrar lo singular e insélito
de la experiencia humana; es lo indeterminado de la vivencia personal lo que la poesia
busca, no para dar cuenta del hecho en si sino de las resonancias internas que éste nos
promueve en forma de estados emocionales. Estos conocidos versos de Antonio
Machado dicen del poeta como hacedor de mundos posibles cuyo relieve es atn
recondito “No es el yo fundamental/ esto que busca el poeta,/ sino el tii esencial”.

En la poesia prevalece la redondez, la curvatura de las palabras, la esfera de un
nuevo significado. Su seduccion, acogedora y terrenal, se concilia con el infinito en un
acto de aprehension y ligereza del agua que la convierte en un espacioso misterio cuyo
jardin solo es transitable en la intimidad del sujeto. Su fugacidad y equilibrio es su
transcurrir por la secreta inspiracion de las cosas cuya confluencia deviene en una
libertad que invita andar por el fluir de la vida misma, sus deseos y sentimientos. El
sentido de plenitud brota benévolamente por las acequias del silencio.

El indeciso lector viaja intrépido buscando respuestas a las vitales preguntas
que lo acucian en la idea de un creer mas sereno. Si tropieza de pronto con un nudo
suyo dramatico hara repetidas y repetidas visitas a los versos hasta poder contemplar
un trozo de su tiempo, aquella ausencia que haya podido muy bien formar ese hueco,
ese vacio insaciable. La poesia queda, entonces, suspendida por los barrancos umbrios
de los suenos y evoca sin tregua nuestras edades con nuestros propios cambios
historicos.

Ella, la poesia, es portadora de metamorfosis narrativa invitando al lector a
transformarse siguiendo la sucesiéon temporal de su vivir. Su certeza es nuestra certeza
y ésta nos sitia en un camino transitorio donde la aventura interpretativa nunca puede

llegar a concluir. J. V. Foix, en su tizianesco soneto “Es per la Ment que se m’obre
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Natura/ a I'ull golés; per ella em sé immortal”,* nos aproxima a esta espiritualidad
certera y a la vez inabordable en la que se ve sumergido autor y lector al unisono. Las
imagenes que nos proporciona el poeta transgreden nuestro orden de las cosas. Los
contextos en los que se inscribe el mundo exterior pueden ser perfectamente
conocidos por la ciencia confiriendo signos de verdad a todo lo que nos acontece, pero
los contextos del ser sélo son reconocibles en cuanto podemos dibujar el entorno de
las vivencias y alterar su opacidad para aproximarnos, desde nuevas posiciones, a lo
enigmatico de nosotros mismos, a hallar un sentido interno a nuestro vivir.

Los instantes poéticos a los que nos tiene acostumbrados el poema, sélo son
puntos visuales de un acontecer que todavia no se ha dado, son como ceremonias
preliminares de instantes decisivos. Lo misterioso, lo que inquieta del logos poético, es
la manera inevitable en que el dédalo de nuestra existencia, desprovisto de gravedad,
se transmuta en mirada a veces extrana a veces complaciente de nosotros mismos. En
el profundo deseo de verse uno a si mismo, inevitablemente debe dirigir sus ojos
incandescentes hacia el cuerpo de sus experiencias para retornar a la identidad
inaugural que todavia no acierta a comprender a causa de la accidon presente, de su
persistente manera de vivir. La poesia renuncia a la acumulacion sensitiva en favor de
una intimidad esencial. Busca la linea precisa que desnuda lo austero del fruto que se
apodera de una atmosfera de brumas, que se abre paso como alegoria de las
costumbres de un vivir cotidiano, de un jardin galante.

La irrealidad de la escena que presenta el poema, su despreocupante caricia se
acerca minuciosamente hasta subvertir el orden interno del lector. Asi entendido, el
poema es experiencia real vivida en acto que nos trasciende. De esa manera es como la
poesia necesita esencializarse, desnudarse; ir todo lo mas adentro de ella misma para
dejarse ver, vestirse con ropa ligera; no expresarse, porque expresarse es precisamente
lo que no necesita la poesia, sino dejarse tocar, dejarse querer hasta quedar
absolutamente inédita. Seguramente es la inquieta necesidad de un despertar

sensitivo, de una aprehension de la propia realidad lo que nos aproxima al arte, al

t Abro mi vista al contacto del mundo/ dado en mi mente, que me hace inmortal. Traducciéon de
Manuel Longares, Solo, y dolido, Visor, 1993.
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progresivo viaje hacia la estética como filosofia de la vida. La intimidad de lo estético
nos introduce en la comprension de nuestro espiritu, de nuestro mundo corporeo.

Si nos preguntamos cuando se hace realidad el objeto, nos damos cuenta que al
nombrarlo el objeto cobra vida para nosotros pues es el acto de reconocerlo como
siendo algo para alguien. Es como si la visualizacion de lo que es el objeto fuera
inherente al acto de designarlo. En este sentido el poeta al poner la palabra hace
visible la cosa, nos la revela, nos la saca de su silencio, es decir, gracias a la imagen
poética la cosa se nos aparece, de ahi que el verso habla de aquello que es
indeterminado y no puede decirse con palabras.

Todas las cosas se pueden expresar si hablan de acontecimientos no concretos,
si remiten al fluir del presente con el pasado. La sugerencia posiblemente consiste en
saber identificarse con el fluir hacia el infinito: movimiento y permanencia, tiempo y
espacio, ahora y siempre. Cuando el tiempo de la existencia es compartido, es un viaje
dual que se rescribe continuamente, es un caminar por lugares e instantes por el rostro
intenso del amor. La curva reflexion de la lectura nos somete al tiempo encauzado del
rio. Heraclito no se equivocd, el infinito fluir de las palabras, diverso y profundo, a
veces opaco, nos permite el continuo rencuentro con el mismo significado. Cualquiera
que se sumerja desciende por los remolinos de las multiples caras de las palabras. El
significado se vuelve incandescente, cristalino, pero no un cristalino transparente sino
que desencadena redondez, armonia insondable, soledad circular de progreso y gesto
largo.

Debemos dejar que el poema emerja lentamente con toda su corpulencia hasta
detener la vida, entonces el lector, victima de esta pasion, se dispone a disiparse por
los limites ajardinados de los versos hasta orquestar, en el placer de oirse, de
reconocerse, una felicidad fisica, un cuerpo que se siente intocado dejando que acuda
una nueva experiencia. En los gestos imperceptibles, en la sucesion de momentos e
instantes, la trayectoria de la poesia es la de la huidiza superficie. Es una vida en la que
uno tiene la impresion de hallar lo contrario, lo sugestivo de la sombra, la creatividad
movil que no quiere ni explicar ni dar a elegir sino que busca la simetria en las
contradicciones vitales. En su oscilante indeterminacion, el poema huye de las

advertencias a las que nos tiene sometidos la verdad. Confundir cualquier gesto con
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cualquier accion en nombre de una poesia, impide, o cuando menos falsea, el
encuentro entre el sentido y la vitalidad, el significado y la sugerencia, la realidad y la
claridad del simbolo.

Lo extraordinario de la poesia es su esfuerzo en establecer un vinculo entre el
espiritu y lo mundano. Si mas alla de lo cotidiano, lo banal y superficial existe una
esencia de la vida, ¢Qué relacidon de autenticidad hay entre las cosas y el sentir de la
persona? Esta bisqueda incesante de nuevos horizontes favorece la construcciéon de
nuevos lenguajes con sus ritmos, sus tempus y sus significados cuya propension no es
la pericia gratuita o desgarradora sino la advertencia de una nueva autenticidad. Su
forma oblicua o metaférica nos lleva a la trascendencia del significado que resulta
inaccesible a la realidad, pero que se vislumbra desde su ausencia en la conciencia de
la inmediatez. Como una vieja respiracion el poema transcurre por las oscuridades de
la existencia sorbiendo de la historia en los margenes del mundo. Entornando
levemente el ritmo de las palabras el lector contempla, hasta hacerlo suyo, como se
desliza una vida inicialmente imperceptible pero filial y hechicera al mismo tiempo.

Para amar al mundo arraigado en lo terrenal sin necesidad de idealizar, el
cuerpo del poema debe ser acogedor e imperioso cuyo fervor viene marcado por una
mezcla de franqueza y reticencia. Su generosidad carece de predicado pues expresa
siempre el lugar de la ausencia de las cosas opacas, de la pluralidad de tiempos hasta la
turbacion de los sentimientos vividos. Aunque el poema pueda enaltecerse por su
sobriedad, su rectitud o su robustez, son las virtudes agudas y tenaces las que ayudan
al lector a imprimir una unidad de acciéon sin ambivalencias, abandonando la
simplicidad y la interpretacion indecisa hecha con demasiada prontitud. Es necesario
dejar que el poema se orille al silencio, al callar, a la tranquilidad conceptual que
permite alejarse del sentido de la comunicacion ordinaria. El verso debe hacer
renuncia de lo radical, de las palabras vacilantes para abrir un gesto a la oscuridad al
igual que expresa Paul Celan en este verso “Yo alumbro detras de mi mismo”.

Nunca sé exactamente lo que digo hasta que no he terminado el poema, nos dice
el poeta Joan Vinyoli en una de sus entrevistas. Este es, sin duda alguna, el
sentimiento que acompafa siempre mi escritura, pues hacerme con el poema es
someterme a una experiencia aun por vivir y dejar que sea ella quien encuentre su
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lugar en mi historia personal. Tal como nos recuerda Chillida cuando dice que en su
arte el pasado y el futuro son contemporaneos, yo diria que, en poesia, el autor, la idea
y el poema son contemporaneos pues se crean simultdneamente. Pensar que el autor o
la idea preceden al poema es, creo yo, negar la naturaleza del arte. En su quehacer
como poeta, José Agustin Goytisolo nos recuerda que “Entre el poema y el autor/ la

primacia es del poema”.
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